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Introduccién
GEORGE ORWELL

George Orwell, cuyo verdadero nombre era Eric Blair, nacio en la ciudad de Bengala, en la India,
en 1903, y fallecio en Londres, en 1950. De origen escocés, estudid en Inglaterra, pero regreso a
la India, donde form¢ parte de la policia imperial. En 1928 volvié a Europa. Vivié en Paris, ciudad
en la que llevé una dura existencia; luego se traslado a Londres y alli trabajé como maestro de
escuela y en una libreria. Aquellos afios serian descritos en su primer libro Mis afios de miseria
en Paris y Londres, en el que se marca la tendencia social que caracteriza toda la obra, de Orwell.
En 1934 publicé sus dos primeras novelas: Dias birmanos y La hija del cura, esta ultima sobre la
vida inglesa. Dos afios después editdé otras dos obras: la novela Mantén en alto la aspidistra y El
camino del muelle Wigan, libro en que describe los efectos de la depresion y examina las
perspectivas del socialismo en Inglaterra.

Orwell fue siempre socialista, pero extremadamente critico. Participé en la guerra civil espafiola,
donde fue herido. Durante su convalecencia escribié Homenaje a Catalufia, obra en que ataca a
los comunistas de inspiracion soviética, por su politica partidista y monopdlica, a la que atribuye
las causas de la derrota.

Con la novela Subir en busca del aire volvié al tema de la vida social inglesa. Es la ultima obra
que publicé antes de la Segunda Guerra Mundial, en la que no pudo intervenir por su débil salud.
En 1943 ingresé a la redaccion del diario Tribune y colaboré también en el Observer. De esta
época datan la mayoria de sus ensayos.

En 1946 publicoé La granja de los animales. Es una animada satira del régimen soviético, con la
que alcanzé éxito internacional. En 1949 aparecié su novela de anticipacion, 7984, en la que
presenta un cuadro del mundo futuro, en una prolongacion ideal de la linea del comunismo
soviético llevado a sus mas desoladoras consecuencias.

En opinion de algunos de sus criticos, la importancia de Orwell reside principalmente en la
franquezay clarividencia con que trata los problemas de politica social.



Prélogo

REBELION EN LA GRANJA: VIAJE DE IDAY VUELTA
por Miguel Arteche

Aunque La granja de los animales ("Animal Farm") es un apdlogo, esto es, un relato falso, de pura
invencion, su atractivo reside en que lo inventado, aquello que se descubre, aparece siempre
cefiido a lo cotidiano. Como en otras fabulas, en ésta los animales hablan. No sélo hablan,
asumen, ademas, las funciones que en una granja cumplen los hombres.

Jones, el granjero, va a su cama a dormir la borrachera de cerveza. Apaga la luz. Apenas lo ha
hecho, todos los animales de esta granja inglesa se alborotan. El Viejo Mayor, cerdo premiado,
gordo, sabio y benevolente, ha tenido un extrafio suefio en la noche anterior, y desea comunicarlo
a los otros animales.

Este, el suefio de un cerdo, es el gozne de plata sobre el cual gira en 180 grados la narracion: es
la puerta encontrada subitamente en ese muro donde no hubo jamas una puerta; es el puente
que permite entrar en el cuarto prohibido; es el ropero (recordemos la saga de Narnia) que da
paso a otro tiempo y otros espacios; es el cuerno que suena en el silencio de la noche para
anunciar la llegada de otro reino. "Y ahora, camaradas, dice el Viejo Cerdo Mayor, contaré mi
suefio de anoche. No estoy en condiciones de describiroslo. Era una vision, continua, de cémo
serd la Tierra cuando el Hombre haya desaparecido (...) El hombre es el Unico enemigo real que
tenemos (...). Eliminad tan sélo al Hombre, y el producto de nuestro trabajo sera propio (...).
Todos los hombres son enemigos, afirma.

Todos los animales son camaradas". Poco después el Viejo Cerdo Mayor muere, no sin antes
entonar un himno, "cantado por los animales de épocas remotas", para que las Bestias rompan
sus cadenas. Jones, luego, es expulsado de la granja por los animales, y los cerdos, que se
supone son los mas inteligentes, toman a su cargo el trabajo de ensefar y organizar a los demas.
Los cerdos asumen el control total de la granja. Bajo su direccion trabajan sin descanso, y
obedecen como esclavos, perros, gallinas, ovejas, vacas, patos, caballos, gansos, una gata, un
cuervo, ratas, conejos, y hasta un gallo trompetero que mas tarde anunciara con sonoros
quiquiriquies la llegada del dictador. Animales que sélo caminan sobre cuatro patas, “pues todo
lo que camina sobre dos pies es un enemigo, y lo que camina sobre cuatro patas o tenga alas es
un amigo". Esta es la consigna. Como toda revolucion que comienza, lo hace con hermosas
promesas; entre ellas, el vademécum de una ideologia; y, en este caso, sus siete mandamientos.
Escrita durante la Segunda Guerra Mundial, entre 1943 y 1944, mientras Orwell trabajaba en la
BBC de Londres, y publicada en 1945, esto es, al término de esa guerra, La granja de los animales
parece situarse sobre una linea que arranca de Tomas Moro, pasa por Swift, y toca, en nuestros
dias, al Huxley de Un mundo feliz ("Brave New World"), y 1984. Es la utopia, es decir, "ese
proyecto de imposible realizacién". S6lo que La granja esta muy cerca de ciertos proyectos
totalitarios que fueron posibles en esos afios.

Como toda obra que esconde diversos planos, esta fabula es, por una parte, un "cuento” cruel y
despiadado, y por otra un libro que pueden leer los nifios, como leen e/ Gulliver de Swift. Pues si
el Guilliver es en el fondo una descarnada satira contra la sociedad inglesa, y puede también
leerse como una novela de aventuras, La granja se apoya también en la circunstancia de su
tiempo, la dictadura de un paranoico avido de sangre y poder: Stalin. Sin embargo, cuando se
llega a la ultima pagina de ella se desprende una conclusion aun mas terrible que la misma
realidad.

Al revés de lo que sucede en 7984, cuyo estilo sufre de alguna laxitud y se extiende
innecesariamente, en La granjatodo esta tramado como un mecanismo de relojeria que funciona
con espléndida naturalidad. Esta es una manera de hacer verosimil lo que en ella ocurre. Casi no
cuenta la ideologia del autor, e incluso marcha a contrapelo de ella. El espacio fisico del relato, si
lo comparamos con el que hay en 7984, esta acotado por la precision de lo que se narra, la linea



recta de lo que se cuenta, y, sobre todo, la progresién que mediante sutiles toques desnuda poco
a poco esa nueva clase corrupta de los cerdos.

Cuando todo termina, el arco se cierra justamente en el extremo contrario. "La revolucion’,
aseguraba Chesterton, "es la parabola que describe un mévil para volver al punto de partida“. La
revolucion se suele morder la cola. Lo que se habia prometido no sélo no se cumple sino que se
cumple al revés: se termina por hacer lo que no se debia hacer; se prohibe lo que antes se
permitia; se torna amigo el enemigo, y el enemigo, amigo; los mandamientos son manipulados, y
quedan reducidos sélo a uno; se inventa el terror, y a la vez se cae bajo el dominio del terror. En
La granja domina, ademas de la satira, la ironia, y hasta el humorismo. Napoleodn, sucesor del
Viejo Cerdo, ha asumido todo el poder. ("Su cola se habia puesto rigida, y se movia
nerviosamente de lado a lado, sefial de su intensa actividad mental"). Este cerdo piensa tanto
como la gata que charla con algunos gorriones. ("Les estaba diciendo que todos los animales
eran ya camaradas y que cualquier gorrion que quisiera podia posarse sobre sus garras; pero los
gorriones mantuvieron la distancia"). El Viejo habia afirmado, perentoriamente, que "ningln cerdo
debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, recibir
dinero, ocuparse del comercio, pues todas las costumbres del Hombre son malas; ningtn animal
debe tiranizar a sus semejantes. Débil o fuerte, agregaba, listo o ingenuo, somos todos
hermanos. Ningun animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales”.

Pero Napoledn y sus cerdos secuaces, mas los mastines de su guardia pretoriana, terminan por
hacer, y por ordenar que se haga, justamente lo contrario. Napoledn ira a vivir en la casa del
granjero Jones; vestira sus ropas, bebera su whisky, fumara su tabaco, recibira dinero, tiranizara
a los otros animales, algunos de los cuales seran ejecutados. Aqui no hay redencion ni
trasmundo que abra la esperanza a otro espacio, ese que el cuervo Moses promete: cuervo
mentiroso y cobarde que tal vez Orwell inventa como una caricatura de alguna clase sacerdotal.
("Pretendia conocer la existencia de un pais misterioso llamado Monte Caramelo, al que iban los
animales cuando morian...”). Todos son engafados, salvo Benjamin, el burro, que ha visto pasar
muchas aguas y no cree en "pajaros prefiados”.

Parece paradojico, en fin, que este burro escéptico sea el mas sabio de los animales. Ayer todos
los animales "eran iguales"; hoy “todos los animales son iguales, pero algunos animales son mas
iguales que otros". Ayer izdbase la bandera verde en cuyo campo estaban dibujadas el asta y la
pata; hoy sélo se levanta una bandera verde sin asta y sin pata. La ayer Granja Manor, a la cual
los cerdos dieron el nombre de Granja de los Animales, vuelve a llamarse Granja Manor. Es
evidente, para los cerdos, que animales y hombres pueden convivir.

Cuando cerdos y hombres, en el ultimo parrafo del libro, terminan por almorzar, brindar y
engafiarse mutuamente en la casa que fue del granjero, "los animales (que se encontraban
afuera) miraron del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo, y nuevamente del cerdo al hombre;
pero ya era imposible discernir quién era quién".



Capitulo |

El sefior Jones, duefio de la Granja Manor, cerr6 por la noche los gallineros, pero estaba
demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la
linterna bailoteando de un lado a otro cruzoé el patio, se quité las botas ante la puerta de atras, se
sirvié una ultima copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la cama,
donde ya roncaba la sefiora Jones.

En cuanto se apago la luz en el dormitorio, comenzo el alboroto en toda la granja. Durante el dia
se corrio la voz de que el Viejo Mayor, el cerdo premiado, habia tenido un suefio extrafio durante
la noche anterior y deseaba comunicarselo a los demas animales. Habian acordado reunirse
todos en el granero principal para que el sefior Jones no pudiera molestarles. El Viejo Mayor (asi
le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicion bajo el nombre de Willingdon
Beauty), era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una
hora de suefio para oir lo que él tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor ya se
encontraba situado en su cama de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia doce
afnos de edad y ultimamente se habia puesto bastante gordo, pero aun era un cerdo majestuoso
de aspecto sabio y benevolente, a pesar de que nunca le habian limado los colmillos. Hacia rato
que habian comenzado a llegar los demas animales y a colocarse comodamente, cada cual a su
manera. Primero arribaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se
arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas, se posaron en el alféizar de las
ventanas, las palomas revolotearon hacia las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detras de
los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos,
caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, por temor de
que algun animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua corpulenta, entrada
en anos y de aspecto maternal, que no habia logrado recuperar la silueta después de su cuarto
potrillo. Boxer era una bestia enorme, de unos dieciocho palmos de altura y tan fuerte como dos
caballos comunes juntos. Una mancha blanca a lo largo del hocico le daba un aspecto estupido,
y por cierto no era muy inteligente, pero si respetado por todos dada su entereza de caracter y su
tremendo poder de trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin,
el burro. Benjamin era el animal mas viejo y de peor genio de la granja. Rara vez hablaba, y
cuando lo hacia, generalmente era para hacer alguna observacion cinica; podia decir, por ejemplo,
que Dios le habia dado una cola para espantar las moscas, pero que él hubiera preferido no tener
ni cola ni moscas. Era el unico de los animales de la granja que jamas reia. Si se le preguntaba
por qué, contestaba que nunca encontraba motivo para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo
abiertamente, sentia afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo, juntos en el
pequefio prado detras de la huerta, pastoreando hombro a hombro, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos cuando un grupo de patitos que habian perdido a la madre
entro al granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde no
hubiera peligro de que los pisaran. Clover formo una especie de pared con su gran pata delantera
y los patitos se anidaron alli durmiéndose enseguida. A ultima hora, Mollie, la bella y tonta yegua
blanca que tiraba del coche del sefior Jones, entré cadenciosamente mascando un terrén de
azucar. Se coloco delante, coqueteando con su nivea crin a fin de atraer la atencién hacia los
mofos rojos con que habia sido trenzada. La ultima en aparecer fue la gata, que buscé, como de
costumbre, el lugar mas calido, acomodandose finalmente entre Boxer y Clover; alli ronroneé a
gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una sola palabra de lo que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales, excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormia
sobre una percha detras de la puerta trasera. Cuando Mayor vio que estaban todos y esperaban
atentos, aclar6 su voz y comenzo:

- Camaradas: vosotros os habéis enterado ya del extrano sueio que tuve anoche. De eso hablaré



enseguida. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses
mas con vosotros y antes de morir, estimo mi deber transmitiros la sabiduria adquirida. He vivido
muchos afios; dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi
pocilga y creo poder afirmar que entiendo la naturaleza de la vida en este mundo tan bien como
cualquier otro animal viviente. Respecto a eso deseo hablaros.

- Veamos camaradas: ;cual es la realidad de esta vida nuestra? Mirémosla de frente: nuestras
vidas son miserables, laboriosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria para
mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el ultimo
aliento de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que nuestra utilidad ha terminado, nos
matan con una crueldad espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de la
felicidad o la holganza desde que cumple un afio de edad. No hay animal libre, en Inglaterra. La
vida de un animal es la miseria y la esclavitud; ésa es la pura verdad.

Pero ;es eso realmente parte del orden de la naturaleza? ;Es acaso porque esta tierra nuestra es
tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes? No, camaradas;
mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno; es capaz de dar comida en
abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que actualmente la habita.
Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos, veinte vacas, centenares de
ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y dignidad que en estos momentos estan casi
fuera del alcance de nuestra imaginacion. ;Por qué, entonces, continuamos en esta misera
condicién? Porque los seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi
esta, camaradas, la solucion de todos nuestros problemas. Esta todo involucrado en una sola
palabra: Hombre. EIl Hombre es el unico enemigo real que tenemos. Quitad al Hombre de la
escenay el motivo originario de nuestra hambre y exceso de trabajo sera abolido para siempre.”
"El Hombre es el unico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin
embargo, es duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les devuelve el minimo
necesario para mantenerlos con vida y lo demas se lo guarda para él. Nuestro trabajo labra la
tierra, nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas
que su simple pellejo. Vosotras, vacas, que estais aqui ;cuantos miles de litros de leche habéis
dado este ultimo ano? ;Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros
robustos? Hasta la ultima gota ha ido a parar a las gargantas de nuestros enemigos. Y vosotras,
gallinas, ;cuantos huevos habéis puesto este afio y cuantos pollitos han salido de esos huevos?
Todo lo demas ha ido a parar al mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y td, Clover,
¢donde estan esos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser el sostén y solaz de tu vejez?
Todos fueron vendidos al afio; no los volverds a ver jamas. Como recompensa por tus cuatro
criaturas y todo tu trabajo en el campo ;qué has tenido, exceptuando tus magras raciones y un
pesebre?”

“Ni siquiera nos permiten alcanzar el fin natural de nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo,
porque he sido uno de los afortunados. Llevo doce afos y he tenido mas de cuatrocientas
criaturas. Ese es el destino natural de un cerdo. Pero ningun animal se libra del cruel cuchillo al
final. Vosotros, jovenes cerdos que estdis sentados delante, cada uno de vosotros va a chillar por
su vida ante el cuchillo dentro de un afio. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas,
ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tu, Boxer, el mismo dia
en que tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al descuartizador, quien te
cortara el pescuezo y te hervira para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando estan
viejos sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga en la laguna mas cercana.”
“¢No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de nuestras
vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan sélo al Hombre y el producto de
nuestro trabajo sera propio. Casi de la noche a la mafana nos volveriamos ricos y libres.
Entonces, ¢qué es lo que debemos hacer? jTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para destruir
a la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jRebelion! Yo no sé cuando vendra esa



rebelion; quiza de aqui a una semana o dentro de cien afios; pero si s, tan ciertamente como veo
esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hara justicia. jFijad la vista en eso, camaradas,
durante los pocos afos que os quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que
vendran después, para que las futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la
victoria.”

“Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas debera vacilar. Ningin argumento os debe
desviar. Nunca escuchéis cuando os digan que el Hombre y los animales tienen un destino
comun; que la Prosperidad de uno es también de los otros. Son mentiras. El Hombre no sirve los
intereses de ningun ser, exceptuando el suyo. Y entre nosotros, los animales, que haya perfecta
unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hombres son enemigos. Todos los animales
son camaradas.”

En ese momento hubo una tremenda conmocién. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro
grandes ratas habian salido de sus cuevas y estaban sentadas sobre sus cuartos traseros,
escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y so6lo merced a una precipitada carrera
hasta sus cuevas lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levanté su pata para imponer
silencio.

- Camaradas, dijo, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los
ratones y los conejos, ;son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongamoslo a votacion.

“Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ;son camaradas las ratas?”

Se pasoé a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que las ratas
eran camaradas. Hubo solamente cuatro disidentes: los tres perros y la gata, que, como se
descubrio luego, habia votado por ambas tendencias. Mayor continué:

- Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de enemistad
hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un enemigo. Lo que
camine sobre cuatro patas o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la lucha contra
el Hombre, no debemos llegar a parecemos a él. Aun cuando lo hayais vencido, no adoptéis sus
vicios. Ningun animal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber alcohol,
fumar tabaco, recibir dinero ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres del Hombre son
malas. Y, sobre todas las cosas, ninglin animal debe tiranizar a sus semejantes. Débil o fuerte,
listo o ingenuo, somos todos hermanos. Ningun animal debe matar a otro animal. Todos los
animales son iguales.

"Y ahora, camaradas, os contaré mi sueno de anoche. No estoy en condiciones de describiroslo a
vosotros. Era una vision de como sera la Tierra cuando el Hombre haya desaparecido. Pero me
trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios atras, cuando yo era
lechén, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a ensayar una vieja cancién de la que so6lo
sabian la melodia y las primeras tres palabras. Conocia esa tonada en mi infancia, pero ya hacia
tiempo que la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvié a mi en el suefio. Y mas aun, las
palabras de la cancién también; son palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas por los
animales de épocas remotas y luego olvidadas durante muchas generaciones. Os cantaré esa
cancioén ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuando os haya ensenado la tonada,
podréis cantar mejor para vosotros mismos. Se llama Bestias de Inglaterra.

El Viejo Mayor aclar6 su garganta y comenzo a cantar. Tal como habia dicho, su voz era ronca,
pero lo hizo bastante bien; era una tonada excitante, algo entre Clementina y La Cucaracha. La
letra decia asi:

/
jBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,
animales del valle y de la selva,
Sobre vuestro futuro prodigioso
prestad oido a mis alegres nuevas!



I
Tarde o temprano arribard la hora
en la que el Hombre derrocado sea,
y las fecundas tierras de Bretafia
solo seran pobladas por las Bestias.
1l
Rotos caeran los aros torturantes
de la nariz, y rodaran por tierra
los latigos de tétricos chasquidos
y oxidados el freno y las espuelas.
v
La cebada y el heno perfumados,
la remolacha, el trébol y la avena
toda la cornucopia de Natura
serd ese dia solamente nuestra
v
Mas fresca serd el agua y transparente
en los hermosos campos de Inglaterra,
y mas suave la brisa, el dia glorioso
en que las Bestias rompan sus cadenas.
Vi
Para ese dia trabajemos todos,
aunque muramos antes que amanezca;
vacas y gansos, pavos y caballos,
todos deben sumarse a esta empresa.
Vil
jBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,
animales del valle y de la selva
sobre vuestro futuro prodigioso
jprestad oido a mis alegres nuevas!

El ensayo de esta cancién puso a todos los animales en un estado de salvaje excitacion. Casi
antes de que Mayor hubiera finalizado, ellos comenzaron a cantarla. Hasta el mas estupido ya
habia retenido la melodia y parte de la letra, y con ayuda de los mas inteligentes, como los
cerdos y los perros, aprendieron la cancion en pocos minutos. Y luego, después de varios
ensayos preliminares, toda la granja estallé en Bestias de Inglaterra, en tremendo unisono. Las
vacas la mugieron, los perros la ladraron, las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los
patos la parparon. Estaban tan encantados con la cancidn, que la repitieron cinco veces seguidas
y habian continuado toda la noche, si no los hubieran interrumpido.

Desgraciadamente, el alboroto despertd al sefior Jones, el cual salté de la cama creyendo que
habia un zorro en los corrales. Tomé la escopeta, que estaba permanentemente en un rincén del
dormitorio, y descargd un tiro en la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en la pared, del
granero y la asamblea se levant6 precipitadamente. Cada cual huy6 hacia su lugar de reposo.
Las aves saltaron a sus perchas, los animales se acostaron en la paja y en un santiamén estaban
todos durmiendo.

Capitulo Il

Tres noches después, el Viejo Mayor murié apaciblemente mientras dormia. Su cadaver fue
enterrado al pie de un arbol de la huerta. Eso sucedié a principios de marzo.



Durante los tres meses siguientes hubo mucha actividad secreta. A los animales mas
inteligentes de la serrania el discurso de Mayor les habia hecho ver la vida desde un angulo
totalmente nuevo. Ellos no sabian cuando ocurriria la rebelion que pronosticara Mayor; no tenian
motivo para creer que aconteciera durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron
claramente que era su deber prepararse para ella. El trabajo de ensefiar y organizar a los demas
recayd naturalmente sobre los cerdos, a quienes se reconocia en general como los mas
inteligentes de los animales. Los mas destacados entre ellos eran dos cerdos jévenes que se
llamaban Snowball y Napoledn, a quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoledn
era un verraco grande de aspecto feroz; el Unico cerdo de raza Berkshire que habia en la granja;
parco en el hablar, tenia fama de salirse con la suya. Snowball era mas vivaracho que Napoledn,
tenia mayor facilidad de palabra y era ingenioso, pero lo consideraban de caracter mas débil. Los
demas puercos machos de la granja eran muy jovenes. El mas conocido entre ellos era un
pequefio gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivos, movimientos
agiles y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algun asunto dificil tenia una
forma de saltar de lado a lado y mover la cola, que era en cierta manera muy persuasiva. Los
demas decian que Squealer era capaz de cambiar lo negro en blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensenanzas del Viejo Mayor, un sistema completo de
pensamientos al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el
sefior Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, durante las cuales exponian
los principios del Animalismo a los demas. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatia.
Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el sefior Jones, a quien llamaban "Amo", o
hacian observaciones elementales como: "el sefior Jones nos da de comer”; "Si él no estuviera
nos moririamos de hambre”.

Otros formulaban preguntas tales como: ";Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder
cuando estemos muertos?’, o bien: "Si esta rebelion se va a producir de todos modos, ;qué
diferencia hay si trabajamos para ella o no?", y los cerdos tenian gran dificultad en hacerles ver
que eso era contrario al espiritu del Animalismo. Las preguntas mas estupidas fueron hechas
por Mollie, la yegua blanca.

La primera que dirigié a Snowball, fue la siguiente:

- ¢Habra azucar después de la rebelion?

- No, respondié Snowball firmemente. No tenemos medios para fabricar azucar en esta granja.
Ademas, tu no necesitas azucar. Tendras toda la avena y el heno que quieras.

- .Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? insistio Mollie.

- Camarada, dijo Snowball, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de tu esclavitud. ;No
entiendes que la libertad vale mas que esas cintas?

Molli asintid, pero daba la impresion de que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha ain mayor para contrarrestar las mentiras que difundia Moses, el
cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones era espia y chismoso, pero era
también un orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais misterioso llamado
Monte Caramelo, al que iban todos los animales cuando morian. Estaba situado en algun lugar
del cielo, “un poco mas alla de las nubes”, decia Moses. En Monte Caramelo era domingo siete
veces por semana, el trébol estaba en sazén todo el ano y los terrones de azucar y las tortas de
lino crecian en los cercos. Los animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacia
ningun trabajo, pero algunos creian lo del Monte Caramelo y los cerdos tenian que argumentar
mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian gran dificultad
en formar su propio juicio, pero una vez que aceptaron a los cerdos como maestros absorbian
todo lo que se les decia y lo transmitian a los demas animales mediante argumentos sencillos.
Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el canto Bestias de Inglaterra
con que siempre se daba término a las reuniones.

Pero sucedidé que la rebelion se llevé a cabo mucho antes y mas facilmente de lo que ellos



esperaban. En afos anteriores el sefor Jones, a pesar de ser un amo duro, fue un agricultor
capaz, pero ultimamente habia adquirido algunos vicios. Se habia desanimado mucho después
de perder bastante dinero en un pleito, y comenz6 a beber mas de la cuenta. Durante dias
enteros permanecia en su sillon en la cocina, leyendo los diarios, bebiendo y, ocasionalmente,
dandole a Moses cortezas de pan mojado con cerveza. Sus hombres eran perezosos y
deshonestos, los campos estaban llenos de malezas, los edificios requerian arreglos, los cercos
estaban descuidados y mal alimentados los animales.

Llegd junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. El dia de San Juan, que era sabado, el
sefor Jones fue a Willingdon y se emborraché de tal manera en la taberna E/ Ledn Colorado que
no volvié a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian ordefiado las vacas de
madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales.
Cuando volvio, el sefior Jones se fue a dormir inmediatamente en el sofa de la sala, tapandose la
cara con el periddico, de manera que al anochecer los animales aun estaban sin comer.
Finalmente, éstos no resistieron mas. Una de las vacas rompié de una cornada la puerta del
depdsito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de los arcones. Justamente en
ese momento se despertd el sefior Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se hicieron
presentes con latigos, azotando a diestra y siniestra. Eso superaba a cuanto los hambrientos
animales podian soportar. Unanimemente, aunque nada por el estilo habia sido planeado con
anticipacion, se abalanzaron sobre sus atormentadores. En forma repentina, Jones y sus peones
se encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los costados. Habian perdido el
dominio de la situacion. Nunca habian visto a los animales portarse de esa manera, y esa
inopinada insurreccion de bestias a las que estaban acostumbrados a pegar y maltratar como
querian, los aterrorizé hasta hacerles perder la cabeza. A poco abandonaron todo intento de
defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco disparaban a toda carrera por el sendero
rumbo a la puerta principal con los animales persiguiéndolos triunfalmente.

La senora Jones mird por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metié precipitadamente
algunas cosas en un bolsén y se escabullé de la granja por otro camino. Moses saltdé de su
perchay aleted tras ella, graznando en alta voz. Mientras tanto, los animales habian perseguido a
Jones y sus peones hasta la carretera y cerraron el porton estrepitosamente tras ellos. Y asi, casi
sin darse cuenta de lo que ocurria, la rebelién se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones habia
sido expulsado y la Granja Manor era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si podian creer en su buena fortuna. Su
primera accion fue galopar todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para
asegurarse de que ningun ser humano se escondia en ella; luego volvieron a la carrera hacia los
edificios para borrar los Ultimos vestigios del odiado reino de Jones. Irrumpieron en el cuarto de
los enseres que se hallaba en un extremo del establo; los frenos, los anillos, las cadenas de los
perros, los crueles cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y
corderos, fueron todos arrojados al pozo.

Las riendas, los cabestros, las anteojeras, los denigrantes morrales fueron tirados al fuego en el
patio, donde en ese momento se estaba quemando basura. Igual destino tuvieron los latigos.
Todos los animales saltaron de alegria cuando vieron arder los latigos. Snowball también tir6 al
fuego las cintas que generalmente adornaban las colas y crines de los caballos en los dias de
feria.

Las cintas, dijo, deben considerarse como ropas, que son el distintivo de un ser humano. Todos
los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy6 esto, tomd el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir que las
moscas le entraran en las orejas y lo tiré al fuego con todo lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles recordar al sefior
Jones. Entonces Napoledn los llevd nuevamente al depdsito de forraje y le sirvié una doble
racion de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron Bestias de
Inglaterra del principio al fin siete veces y después de eso se acomodaron para la noche y



durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer como de costumbre y, acordandose repentinamente del
glorioso acontecimiento, salieron todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli habia una
loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales llegaron apresuradamente a la
cumbre y miraron a su alrededor a la clara luz de la mafana. Si, era de ellos: todo lo que podian
ver era suyo. En el éxtasis de ese pensamiento, brincaban por todos lados, se arrojaban al aire en
grandes saltos de alegria.

Se revolcaban en el rocio, arrancaban bocados del dulce pasto de verano, coceaban levantando
terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un recorrido de inspeccion
por toda la granja y miraron con muda admiracion la tierra de labrantio, el campo de heno, la
huerta, la laguna.

Era como si nunca hubieran visto esas cosas anteriormente, y apenas podian creer que todo era
de ellos.

Regresaron entonces a los edificios de la granja y, vacilantes, se pararon en silencio ante la
puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento después, sin
embargo, Snowball y Napoledn embistieron la puerta con el hombro y los animales entraron en
fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo de estropear algo. Fueron de puntillas de
una habitacion a la otra, recelosos de alzar la voz, contemplando con una especie de temor
reverente el increible lujo que alli habia; las camas con sus colchones de plumas, los espejos, el
sofd, la alfombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba colgada encima del
hogar de la sala. Iban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al
volver, los demas descubrieron que ésta se habia quedado en el mejor dormitorio. Habia tomado
un pedazo de cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jones y, apoyandola sobre su
hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon
severamente y salieron. Sacaron unos jamones colgados en la cocina y les dieron sepultura; el
barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y no se tocé nada mas en la casa.
Alli mismo se resolvio por unanimidad que la casa seria conservada como museo. Estaban todos
de acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoledn los reunieron a todos otra vez.

- Camaradas, dijo Snowball, son las seis y media y tenemos un dia largo ante nosotros. Hoy
debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver primero.
Los cerdos revelaron entonces que durante los ultimos tres meses habian aprendido a leer y
escribir mediante un libro elemental que perteneciera a los chicos de la sefiora Jones y que habia
sido tirado a la basura. Napoledn mandé traer unos tarros de pintura blanca y negra y los llevo
hasta el portdn que daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor escribia)
tomd un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, taché Granja Manor de la vara
superior de la tranquera y en su lugar pinté Granja Animal. Ese iba a ser el nombre de la granja en
adelante. Después todos volvieron a los edificios donde Snowball y Napole6n mandaron buscar
una escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal. Ellos explicaron
que mediante sus estudios de los ultimos tres meses habian logrado reducir los principios del
Animalismo a Siete Mandamientos. Esos Siete Mandamientos serian inscritos en la pared;
formarian una ley inalterable por la cual deberian regirse en adelante todos los animales de la
Granja Animal. Con cierta dificultad (porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio
sobre una escalera), Snowball trepé y puso manos a la obra con la ayuda de Squealer, que, unos
peldafios mas abajo, le sostenia el tarro de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la
pared alquitranada con letras blancas y grandes que podian leerse a treinta yardas de distancia.
La inscripcion decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS
1 Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo
2 Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.



3 Ningun animal usara ropa.

4 Ningun animal dormira en una cama
5 Ningun animal bebera alcohol

6 Ningun animal matara a otro animal
7 Todos los animales son iguales

El letrero estaba escrito muy nitidamente y, exceptuando que en vez de "pies” decia "peis" y una
de las "S” estaba al revés, la ortografia era buena. Snowball lo ley6 en alta voz para los demas.
Todos los animales asintieron con inclinacion de cabeza demostrando su total conformidad, y
los mas inteligentes empezaron en seguida a aprenderse de memoria los Mandamientos.

-Ahora, camaradas, gritdé Snowball tirando el pincel, jal henar! Impongamonos el compromiso de
honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres.

Pero en ese momento las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar intranquilas,
empezaron a mugir muy fuerte. Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y sus
ubres estaban casi reventando. Después de pensar un rato, los cerdos mandaron traer unos
baldes y ordefiaron a las vacas con regular éxito, pues sus patas se adaptaban bastante bien a
esa tarea. Al instante habia cinco baldes de espumante leche cremosa a la cual miraban muchos
de los animales con sumo interés.

-¢Qué se hara con toda esa leche?, pregunto6 alguien.

-Jones a veces empleaba una parte en nuestra comida, dijo una de las gallinas.

-iNo os preocupéis por la leche, camaradas! expuso Napoledn, colocandose delante de los
baldes.

Eso ya se arreglard. La cosecha es mas importante. El camarada Snowball os guiara. Yo os
seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno os espera.

Los animales se fueron hacia el campo de heno para empezar la cosecha, y, cuando volvieron al
anochecer, comprobaron que la leche habia desaparecido.



Capitulo lll

iCOmo trabajaron y sudaron para poder guardar el heno! Pero sus esfuerzos fueron
recompensados, pues la cosecha resulté mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los utensilios habian sido disefiados para seres humanos y no para
animales y representaba una gran desventaja el hecho de que ningun animal pudiera usar las
herramientas, ya que lo obligaban a pararse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan
listos que encontraron solucién a cada dificultad. En cuanto a los caballos, conocian cada palmo
del campo vy, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus hombres.
Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los demads. A causa de sus
conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y Clover
enganchaban los arneses a la segadora o a la rastra (en aquellos dias, naturalmente, no hacian
falta frenos o riendas) y marchaban firmemente por el campo con un cerdo caminando detras y
diciéndoles: "Arre, camarada" o "Atras, camarada", segun el caso. Y todos los animales, incluso
los mas humildes, laboraron para cortar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas
trabajaban yendo de un lado a otro, todo el dia al sol, transportando manojitos de heno en sus
picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que generalmente
tardaban Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha mas grande que se habia visto en la
granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habian
levantado hasta el ultimo tallo. Y ningin animal de la granja habia robado ni siquiera un bocado.
Durante todo el verano el trabajo anduvo como sobre rieles. Los animales eran felices como
jamas habian concebido que podrian serio. Cada bocado de comida resultaba un exquisito
manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no repartida en
pequefias porciones y de mala gana por su amo. Como ya no estaban los inservibles y
parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos. Se tenian mas horas libres también,
a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro que se encontraron con muchas dificultades.
Por ejemplo, mas adelante, cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y
eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenia desgranadora, pero los cerdos con su
inteligencia y Boxer con sus musculos tremendos los sacaban siempre de apuros. Todos
admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora
aparentaba mas bien ser tres caballos que uno; en algunos dias determinados parecia que todo
el trabajo descansaba sobre sus poderosos hombros. Tiraba y empujaba de la manana hasta la
noche y siempre donde el trabajo era mas duro. Habia concertado con un gallo que éste lo
despertara media hora antes que a los demas, y efectuaba algun trabajo voluntario donde mas
hacia falta, antes de empezar la tarea de todos los dias. Su respuesta para cada problema, para
cada revés, era: "{Trabajaré mas fuerte!". El la habia adoptado como un lema personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, ganaron
cinco bushels de maiz durante la cosecha levantando los granos perdidos. Nadie robo, nadie se
quejo por su racion; las discusiones, peleas y envidias que forman parte natural de la vida
cotidiana en los dias de antafo, habian desaparecido casi por completo. Nadie eludia el trabajo,
o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy buena para levantarse por la mafiana, y tenia la
costumbre de dejar el trabajo temprano aduciendo que tenia una piedra en la pata.

Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se noté que cuando habia tarea que hacer, a
la gata no la encontraban. Desaparecia durante horas enteras, y luego se presentaba a la hora de
la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si hada hubiera ocurrido. Pero siempre
tenia tan excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible dudar de sus
buenas intenciones.

El viejo Benjamin, el burro, parecia que no habia cambiado desde la rebelién. Hacia su trabajo
con la misma obstinacién y lentitud que antes, nunca eludiéndolo pero nunca ofreciéndose
tampoco para ninguna tarea extra. No daba su opinidén sobre la rebelion o sus resultados.
Cuando se le preguntaba si no era mas feliz ahora que no estaba Jones, él se reducia a contestar:



"Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto”. Y los demas
debian conformarse con tan enigmatica respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mas tarde que de costumbre, y
después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin excepcién. Primero se
enarbolaba la bandera. Snowball habia encontrado en el desvan un viejo mantel verde de la
sefiora Jones y habia pintado sobre el mismo, en blanco, un asta y una pata. Este era izado en el
mastil del jardin todos los domingos por la mafiana. La bandera era verde, explicé Snowball, para
representar los campos verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la pata significaban la futura
Republica de los Animales, que surgiria cuando finalmente lograran derribar totalmente a la raza
humana. Después de izar la bandera todos los animales se dirigian en tropel al granero principal
para una asamblea general, la que se conocia como la Reunion. Alli se planeaba el trabajo de la
semana siguiente y se planteaban y debatian las resoluciones. Los cerdos eran los que siempre
proponian las resoluciones. Los otros animales entendian como debian votar, pero nunca se les
ocurrian ideas propias. Snowball y Napoledn eran, sin duda, los mas activos en los debates. Pero
se noto que estos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier sugestion que hacia uno, podia
descontarse que el otro se opondria a ella. Hasta cuando se resolvio, a lo que no habria podido
oponerse nadie, reservar el campito de detras de la huerta como hogar de descanso para los
animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un violento debate con referencia a
la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunion siempre terminaba con la
cancion Bestias de Inglaterra, y la tarde la dedicaban al esparcimiento.

Los cerdos hicieron del cuarto de los enseres su cuartel general. Todas las noches estudiaban
herreria, carpinteria y otros oficios necesarios en los libros que habian traido de la casa.
Snowball también se ocup6 de organizar a los otros animales en lo que denominaba Comités de
Animales. Era incansable para eso. Formo el Comité de produccion de huevos para las gallinas,
la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducacion de los camaradas
salvajes (el objeto de éste era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro lana mas
blanca para las ovejas, y varios otros, ademas de organizar clases de lectura y escritura. En
general, esos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes,
por ejemplo, fallé6 casi inmediatamente. Siguieron portandose practicamente igual que antes, y
cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorporé al Comité
para la reeducacion y actu6 mucho en él durante algunos dias. Cierta vez la vieron sentada en la
azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba diciendo
que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier gorrion que quisiera podia posarse
sobre su garra; pero los gorriones mantuvieron la distancia.

Las clases de ensefianza primaria, sin embargo, tuvieron gran éxito. Para el otofio casi todos los
animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccién. En lo que respecta a los cerdos, ya
sabian leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les
interesaba leer otra cosa que los Siete Mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que
los perros, y a veces, por la noche, acostumbraba hacerlo para los demas de los pedazos de
diarios que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos, pero
nunca ejercitaba su talento.

Por lo que él sabia, dijo, no habia nada que valiera la pena leer. Clover aprendié el abecedario
completo, pero no podia armar las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia trazar en la
tierra A, B, C, D, con su enorme pata, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con
las orejas hacia atras, moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin
lograrlo jamas. En varias ocasiones, en verdad, logré aprender E, F, G, H, pero cuando lo hizo se
descubrié que habia olvidado A, B, C y D. Finalmente decidié conformarse con las cuatro letras, y
solia escribirlas una o dos veces al dia para, refrescar la memoria. Mollie se negé a aprender otra
cosa que las seis letras que componian su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con
pedazos de ramas, y luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor
admirandolas.



Ningun otro animal de la granja pudo llenar mas alla de la letra A. También se descubrié que los
animales mas estupidos, como las ovejas, gallinas y patos, eran incapaces de aprender de
memoria los Siete Mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaré que los Siete
Mandamientos podian, en efecto, reducirse a una sola maxima, a saber: "jCuatro patas si, dos
pies no!" Esto, dijo contenia el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a
fondo estaria asegurado contra las influencias humanas. Las aves la objetaron al principio pues
les parecié que también ellas tenian dos patas, pero Snowball demostr6 que no era asi.

- Las alas de un p3jaro, dijo, son érganos de propulsién y no de manipulacién. Por lo tanto, deben
considerarse como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la "mano”, el instrumento
con el cual hace todo el mal.

Las aves no entendieron la extensa perorata de Snowball, pero aceptaron su explicacién y hasta
los animales mas humildes comenzaron a aprender la nueva maxima de memoria. "Cuatro patas
si, dos pies no", fue inscrita sobre la pared del fondo del granero, encima de los Siete
Mandamientos y con letras mas grandes. Cuando la aprendieron de memoria, a las ovejas les
encanté esta maxima y muchas veces echadas en el campo empezaban todas a balar "Cuatro
patas si, dos pies no", "Cuatro patas si, dos pies no", y seguian asi durante horas enteras, sin
cansarse.

Napoledn no se intereso por los comités de Snowball. Dijo que la educacion de los jovenes era
mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por aquellos que ya eran adultos.
Sucedioé que Jessie y Bluebell habian aumentado de familia, poco después de la cosecha de heno,
incorporando a la granja, entre ambas, nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron
destetados, Napoledn los separ6 de las madres diciendo que él se haria cargo de su educacion.
Se los llevé a un desvan al que solo se podia llegar por una escalera desde el granero y alli los
mantuvo en tal reclusion que el resto de la granja pronto se olvid6 de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclaré pronto. Se mezclaba todos los dias en la comida de
los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el pasto de la huerta estaba
cubierto de la fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que éstas
serian repartidas equitativamente; un dia, sin embargo, aparecié la orden de que todas las
manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al granero para consumo de
los cerdos. A raiz de eso, algunos de los otros animales comenzaron a murmurar, pero en vano.
Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoledn. Squealer fue
enviado para dar las explicaciones necesarias.

- Camaradas, gritd, vosotros no supondréis, me imagino, que nosotros los cerdos estamos
haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad,
tenemos aversion a la leche y las manzanas. A mi personalmente no me agradan. Nuestro unico
objeto al tomar estas cosas es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido
demostrado por la ciencia, camaradas) contienen sustancias absolutamente necesarias para el
bienestar del cerdo. Nosotros, los cerdos, somos trabajadores del cerebro. Toda la
administracion y organizacion de esta granja depende de nosotros. Dia y noche estamos velando
por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas manzanas. ;Sabéis
lo que ocurriria si los cerdos fracasaramos en nuestro deber? jJones volveria! Si, jJones volveria!
Seguramente, camaradas, exclamo Squealer casi suplicante saltando de lado a lado y moviendo
la cola, seguramente no hay ninguno entre vosotros que desee la vuelta de Jones.

Ahora bien, si habia algo de lo cual estaban completamente seguros los animales, era que no
querian la vuelta de Jones. Contra cuanto se presentaba bajo esa posibilidad, no tenian nada que
aducir. La importancia de preservar la salud de los cerdos era demasiado evidente. De manera
que se decidié sin mas discusion que la leche y las manzanas caidas de los arboles (y también la
cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debian reservarse para los cerdos
solamente.



Capitulo IV

Hacia fines del verano la noticia de lo sucedido en la Granja Animal se habia difundido por casi
todo el condado. Todos, los dias Snowball y Napoledén enviaban bandadas de palomas con
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas vecinas, contarles la historia de la
rebelién y ensenarles la cancion Bestias de Inglaterra.

Durante la mayor parte de ese tiempo Jones permanecia en la taberna E/ Leon Colorado, en
Willingdon, quejandose a cualquiera que deseara escucharle de la monstruosa injusticia que
habia sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales indutiles. Los otros
granjeros simpatizaban con él, en principio, pero al comienzo no le dieron mucha ayuda. Por
dentro, cada uno pensaba secretamente si no podria en alguna forma transformar la mala
fortuna de Jones en beneficio propio.

Era una suerte que los duefios de las dos granjas que lindaban con Granja Animal estuvieran
siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja grande, anticuada y
descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y sus cercos en un
estado lamentable. Su

propietario, el sefior Pilkington, era un agricultor indolente que pasaba la mayor parte del tiempo
pescando o cazando, segun la estacién. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era mas chica
y mejor cuidada. Su dueio, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, siempre metido en
pleitos y que tenia fama de tacano. Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pusieran de
acuerdo, ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban asustados
por la rebelién de la Granja Animal y ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber algo
de lo ocurrido. Al principio aparentaban reirse y desdefiar la idea de los animales administrando
su propia granja. "Todo el asunto estara terminado en quince dias", se decian. Afirmaban que los
animales en la Granja Manor (insistian en llamarla Granja Manor; no podian tolerar el nombre de
Granja Animal) se peleaban de continuo entre si y terminarian muriéndose de hambre. Pasado un
tiempo, cuando fue evidente que los animales no perecian de hambre, Frederick y Pilkington
cambiaron de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que, florecia en la Granja Animal.
Difundieron el rumor de que los animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros
con herraduras calentadas al rojo y despreciaban el matrimonio. "Ese es el resultado de
rebelarse contra las leyes de la Naturaleza®, sostenian Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucha fe a esos cuentos. Rumores acerca de una granja maravillosa
donde los seres humanos habian sido eliminados y los animales administraban sus propios
asuntos, continuaron circulando en forma vaga y falseada, y durante todo ese afo se extendid
una ola de rebeldia en la comarca. Toros que siempre habian sido ddciles, se volvieron
repentinamente salvajes; ovejas que rompian los cercos, devoraban el trébol; vacas que volcaban
los baldes cuando las ordefaban; caballos de caza que se negaban a saltar los cercos que
lanzaban a sus jinetes por el aire. Ademas, la melodia y hasta la letra de Bestias de Inglaterra
eran conocidas por doquier. Se habian difundido con una velocidad asombrosa. Los seres
humanos no podian contener su furor cuando oian esta cancién, aunque aparentaban
considerarla simplemente ridicula. No podian entender, decian, como hasta los animales
mismos se atrevian a cantar algo tan despreciable. Cualquier animal que fuera sorprendido
cantandola, era azotado en el acto. Sin embargo, la cancién resulté irreprimible. Los mirlos la
silbaban en los cercos, las palomas la arrullaban en los alamos, se introdujo en el ruido de las
fraguas y en el tafido de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos la
escuchaban, temblaban secretamente, pues oian en ella una profecia de su futura perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y parte del mismo ya trillado, una
bandada de palomas cruzé el cielo a toda velocidad y descendié, muy excitada, en el patio de
Granja Animal.

Jones y todos sus obreros, con media docena mas de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian
entrado por el portdn y se aproximaban por el sendero hacia la casa. Todos esgrimian palos,



exceptuando a Jones, quien venia adelante con una escopeta en la mano. Evidentemente, iban a
tratar de reconquistar la granja.

Eso hacia tiempo que estaba previsto y se habian adoptado las precauciones necesarias.
Snowball que estudiara en un viejo libro, hallado en la casa, las campanas de Julio César, estaba
a cargo de las operaciones defensivas. Dio las érdenes rapidamente, y en contados minutos
cada animal ocupaba su puesto.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzé su primer
ataque.

Todas las palomas, eran unas treinta y cinco, volaban sobre las cabezas de los hombres y los
ensuciaban desde el aire; y mientras los hombres estaban ocupados en eso, los gansos,
escondidos detrds del cerco, los acometieron picotedndoles las pantorrillas furiosamente. Pero
€S0 era una mera escaramuza con el propdsito de crear un poco de desorden, y los hombres
ahuyentaron facilmente a los gansos con sus palos. Snowball lanzé su segunda linea de ataque:
Muriel, Benjamin y todas las ovejas, con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y
empujando a los hombres desde todos lados, mientras que Benjamin se volvié y comenzé a
distribuir coces con sus patas traseras. Pero nuevamente los hombres, con sus palos y sus
botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos; y repentinamente, al oirse el chillido de
Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se metieron
por el portén al patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, es lo que se imaginaron, a sus enemigos en
fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball queria. Tan pronto
como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los demads cerdos, que
habian estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron repentinamente por detras de
ellos, cortandoles la retirada. Snowball dio la sefial para la carga. El mismo acometié a Jones.
Este lo vio venir, apuntd con su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella
sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayé muerta. Sin vacilar un instante, Snowball
lanzo su cuerpo contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila de estiércol mientras
la escopeta se le escapd de las manos. Pero el espectaculo mas aterrador lo ofrecia Boxer,
encabritado sobre sus miembros traseros y pegando con sus enormes patas herradas. Su primer
golpe lo recibié en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedando tendido exanime
en el barro. Al ver ese cuadro varios hombres dejaron caer sus palos e intentaron disparar. Pero
los cogid el panico y, al momento, los animales los estaban corriendo por todo el patio. Fueron
corneados, pateados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja que no se vengara a
su manera. Hasta la gata salté repentinamente desde una azotea sobre la espalda de un vaquero
y le clavo sus garras en el cuello, haciéndole gritar horriblemente. En el momento en que se
presentd un claro para la salida, los hombres se alegraron de poder escapar del patio y salir
como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco minutos de la invasion, se hallaban en
retirada ignominiosa por la misma via de acceso, con una bandada de gansos ciscando tras ellos
y picoteandoles las pantorrillas durante todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el patio, Boxer estaba empujando con la
pata al mozo de caballeriza que estaba boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta, el
muchacho no se movia.

- Estad muerto, dijo Boxer tristemente. No tenia intencién de hacer esto. Me olvidé dé que tenia
herraduras. ;Quién va a creer que no hice esto adrede?

- Nada de sentimentalismos, camarada, grité Snowball, de cuyas heridas aun manaba sangre. La
guerra es la guerra. El Unico ser humano bueno es el que ha muerto.

- Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana, repitié Boxer con los ojos llenos de lagrimas.

- c:Donde esta Mollie? -inquirié alguien.

Efectivamente, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temio que los
hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o incluso que se la hubiesen llevado consigo. Al



final, sin embargo, la encontraron escondida en su corral, en el establo, con la cabeza enterrada
en el heno del pesebre. Se habia escapado tan pronto como soné el tiro de la escopeta. Y,
cuando los otros retornaron de su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que
en realidad sélo estaba aturdido, ya se habia repuesto y habia huido.

Los animales se congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz en cuello sus hazanas en
la batalla. Enseguida se realiz6é una celebracion improvisada de la victoria. Se iz6 la bandera y se
canto varias veces Bestias de Inglaterra, y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que murio
en la accion, plantandose un oxiacanto sobre su sepulcro. En dicho acto Snowball pronuncié un
discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por
Granja Animal, si fuera necesario.

Los animales decidieron unanimemente crear una condecoracion militar: Héroe Animal, Primer
Grado, que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia en una medalla
de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para caballos que habian encontrado en el
cuarto de los enseres), que debia usarse los domingos y dias de fiesta. También se creé la Orden
Héroe Animal Segundo Grado, que le fue otorgada péstumamente a la oveja muerta.

Se discutié mucho el nombre que debia darsele a la batalla. Al final se la llamé la Batalla del
Establo de las Vacas, pues fue alli donde se realiz6 la emboscada. La escopeta del sefior Jones
fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles. Se decidié emplazar la
escopeta al pie del mastil, como si fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces al afio; una
vez, el cuatro de octubre, aniversario de la Batalla del Establo de las Vacas, y la otra, el dia de San
Juan, aniversario de la rebelion.



Capitulo V

A medida que el invierno se aproximaba, Mollie se volvié mas y mas fastidiosa. Llegaba tarde al
trabajo todas las mafianas con el pretexto de que se habia quedado dormida, quejandose de
dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier disculpa se escapaba
del trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una
tonta. Pero también habia rumores de algo mas serio. Un dia que Mollie entraba alegremente al
patio, meneando su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamé a un lado.

- Mollie, le dijo, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafana te vi mirando por encima del
cerco que separa a Granja Animal de Foxwood. Uno de los hombres del senor Pilkington estaba
parado al otro lado del cerco. Yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi segura de que vi esto:
él te estaba hablando y le permitias que te acariciara el hocico. ;Qué significa eso, Mollie?

- iEl no lo hizo! jYo no estaba! jNo es verdad!, grité Mollie, empezando a hacer cabriolas y a patear
el suelo.

-iMollie! Mirame en la cara. ;Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te estaba
acariciando el hocico?

-iNo es verdad!, repitié Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al instante tomo las de
Villadiego, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la pesebrera de Mollie y revolvig, la
paja con su pata. Escondida bajo la paja habia una pequefa pila de terrones de azucar y varios
montones de cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecié. Durante varias
semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas informaron que la habian
visto al otro lado de Willingdon. Estaba entre las varas de un coche elegante pintado de rojo y
negro, que se encontraba parado ante una taberna. Un hombre gordo, de cara colorada, con
pantalones a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le estaba acariciando el hocico y
dandole de comer azucar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y ella llevaba una cinta
escarlata en la melena. "Daba la impresidn de que estaba a gusto®, dijeron las palomas. Ninguno
de los animales volvié a mencionar a Mollie.

En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecia de hierro y no se podia hacer nada en el campo.
Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los cerdos se ocuparon en formular
planes para la temporada siguiente. Se llegé a aceptar que los cerdos, que eran manifiestamente
mas inteligentes que los demas animales, resolverian todas las cuestiones referentes al manejo
de la granja, aunque sus decisiones debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este arreglo
habria andado bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napoledn. Estos dos
estaban siempre en desacuerdo en cada punto donde era posible que hubiera discrepancia. Si
uno de ellos sugeria sembrar un mayor numero de hectareas con cebada, con toda seguridad
que el otro iba a exigir un mayor nimero de hectareas con avena, y si uno afirmaba que tal o cual
terreno estaba en buenas condiciones para el repollo, el otro decia que servia Unicamente para
nabos. Cada uno tenia sus partidarios y se registraron debates violentos. En las reuniones
Snowball a menudo convencia a la mayoria por sus discursos brillantes, pero Napoledn era
superior para obtener apoyo fuera de las sesiones. Un éxito especial logré con las ovejas.
Ultimamente éstas tomaron la costumbre de balar “Cuatro patas si, dos pies no” en cualquier
momento, y muchas veces interrumpian asi la Reunién. Se noté que esto ocurria frecuentemente
en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este habia hecho un estudio profundo de
algunos numeros atrasados de Granjero y Cabanero que encontrara en la casa, y estaba lleno de
planes para efectuar innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito sobre zanjas de desagiie,
ensilaje y abono basico, habiendo elaborado un complicado esquema para que todos los
animales dejaran caer su estiércol directamente en los campos, cada dia en un lugar distinto, con
el fin de ahorrar el trabajo de acarreo. Napoledn no presentd ningun plan propio, pero decia
tranquilamente que los de Snowball quedarian en nada, y parecia aguardar algo. Pero de todas
sus controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar con respecto al molino de



viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefna loma que era el punto mas alto de
la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaré que ése era el lugar indicado para un
molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y suministrar fuerza motriz
para la granja.

Esta daria luz para los corrales de los animales y los calentaria en invierno, y también haria
funcionar una sierra circular, una desgranadora, una cortadora y una ordefadora eléctrica. Los
animales nunca habian oido hablar de esas cosas (porque la granja era anticuada y contaba sélo
con la maquinaria mds primitiva), y escuchaban asombrados a Snowball mientras les describia
cuadros de maquinarias fantasticas que harian el trabajo por ellos mientras pastaban
tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la
conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento habian sido completados.
Los detalles técnicos provenian principalmente de tres libros que habian pertenecido al sefor
Jones: Mil cosas utiles que realizar para la casa, Cada hombre, su propio albanil y Electricidad
para principiantes. Como estudio utilizé Snowball un cobertizo que en un tiempo se habia usado
para incubadoras y tenia un piso liso de madera, apropiado para dibujar. Se encerraba en él
durante horas enteras.

Mantenia sus libros abiertos con una piedra y, empuiando un pedazo de tiza, se movia
rapidamente de un lado a otro, dibujando linea tras linea y profiriendo pequefios chillidos de
entusiasmo. Gradualmente sus planos se transformaron en una masa complicada de manivelas
y engranajes que cubrian mas de la mitad del suelo, y que los demds animales consideraron
completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de
Snowball por lo menos una vez al dia.

Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos con tiza.
Unicamente Napoledn se mantenia a distancia. El se habia declarado en contra del molino de
viento desde el principio. Un dia, sin embargo, llegé en forma inesperada para examinar los
planos. Camin6 pesadamente por alli, observé con cuidado cada detalle, olfateando en una o dos
oportunidades; después se par6 un rato mientras los contemplaba de reojo; luego,
repentinamente, levanto la pata, hizo aguas sobre los planos y se alejé sin decir palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no negaba que
construir significaria un trabajo dificil. Tendrian que sacar piedras de la cantera y con ellas
levantar paredes, luego fabricar las aspas y después de eso necesitarian dinamos y cables
(cémo se obtendrian esas cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que todo podria hacerse
en un ano. Y en adelante, declard, se ahorraria tanto trabajo que los animales sélo tendrian que
laborar tres dias por semana. Napoledn, por el contrario, sostenia que la gran necesidad del
momento era aumentar la produccion de comestibles, y que si perdian el tiempo con el molino
de viento se moririan todos de hambre. Los animales se agruparon en dos facciones bajo los
lemas: "Vote por Snowball y la semana de tres dias"

y "Vote por Napoledn y el pesebre lleno". Benjamin era el Unico animal que no se alisté en
ninguna de las dos facciones. Se neg6 a creer que habria mas abundancia de comida o que el
molino de viento ahorraria trabajo. "Con molino o sin molino, dijo, la vida seguiria como siempre
lo fue, es decir, un desastre.”

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestion de la defensa de la granja. Se
comprendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la Batalla
del Establo de las Vacas, podrian hacer otra tentativa, mas resuelta que la anterior, para volver a
capturar la granja y restablecer al sefior Jones. Tenian aun mas motivo para hacerlo, pues la
noticia de la derrota se difundié por los alrededores y habia puesto a los animales mas
revoltosos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoledn estaban en desacuerdo. Segun
Napoledn, lo que debian hacer los animales era procurar la obtencién de armas de fuego y
adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar mas y mas palomas y fomentar



la rebelion entre los animales de las otras granjas.

Uno argumentaba que si no podian defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro
argliia que si habia rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de defenderse. Los
animales escuchaban primeramente a Napoledn, luego a Snowball, y no podian decidir quién
tenia razoén; a decir verdad, siempre estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en ese
momento.

Al fin llegé el dia en que Snowball completé sus planos. En la Reunién del domingo siguiente se
iba a poner a votacién si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando los
animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levanté y, aunque de vez en
cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la
construccion del molino. Luego Napoledn se levantdé para contestar. Dijo tranquilamente que el
molino de viento era una tonteria y que él aconsejaba que nadie lo votara, sentandose enseguida;
hablé apenas treinta segundos, y parecia indiferente en cuanto al efecto que habia producido.
Ante esto Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser oido a pesar de las
ovejas que nuevamente habian comenzado a balar, se desaté en una exhortacion apasionada a
favor del molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos mas o menos por
igual en sus simpatias, pero en un momento la elocuencia de Snowball los habia seducido. Con
frases ardientes les pintd un cuadro de como podria ser Granja Animal cuando el vil trabajo fuera
quitado de las espaldas de los animales. Su imaginacién habia ido mucho mas alla de las
desgranadoras y las guadafadoras. La electricidad, dijo, podria mover las trilladoras, los arados,
las rastras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, ademas de suministrar a cada establo su
propia luz eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador eléctrico. Cuando dejé de hablar, no
quedaba duda alguna sobre el resultado de la votacion. Pero justo en ese momento se levanto
Napoledn y echando una extrafia mirada de reojo hacia Snowball, emitié un chillido agudo como
nunca le habian oido articular anteriormente.

Acto seguido se escucho afuera un terrible ladrido y nueve enormes perros, que llevaban puestos
unos collares armados con clavos, entraron corriendo al granero. Se lanzaron directamente hacia
Snowball, quien salté de su lugar justo a tiempo para eludir sus feroces colmillos. En un instante
estaba al otro lado de la puerta y ellos tras él. Demasiado asombrados y asustados para hablar,
todos los animales se agolparon en la puerta para observar la persecucién. Snowball iba a toda
carrera a través de la pradera larga que conducia a la carretera. Corria como sélo puede hacerlo
un cerdo, pero los perros le pisaban los talones. De repente patiné y parecié seguro que éstos ya
lo tenian. Luego se puso de nuevo en pie, corriendo mas veloz que nunca; después los perros
ganaron terreno nuevamente. Uno de ellos iba a cerrar sus mandibulas sobre la cola de Snowball,
pero éste la saco justo a tiempo. Entonces hizo un esfuerzo supremo y por escasos centimetros,
logré meterse por un agujero en el cerco y no se le vio mas.

Silenciosos y aterrorizados, los animales volvieron al granero. También los perros regresaron
dando brincos. Al principio nadie podia imaginarse de donde provenian esas bestias, pero el
problema fue aclarado enseguida; eran los Cachorros que Napoledn habia quitado a sus madres
y criara en privado.

Aunque no estaban completamente desarrollados todavia, eran perros inmensos y fieros como
lobos.

No se alejaban de Napoledn. Se observé que le meneaban la cola como los otros perros
acostumbraban hacerlo con el sefior Jones.

Napoledn, con los canes tras él, subié entonces a la plataforma donde anteriormente estuvo
Mayor cuando pronunciara su discurso. Anuncioé que desde ese momento se habian terminado
las reuniones de los domingos por la mafiana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo. En
lo futuro todas las cuestiones relacionadas con el manejo de la granja serian resueltas por una
comision especial de cerdos, presidida por él. Estos se reunirian en privado y luego comunicarian
sus decisiones a los de mas. Los animales aun se reunirian los domingos por la mafiana para
saludar la bandera, cantar Bestias de Inglaterra y recibir sus érdenes para la semana; pero no



habria mas debates. Si la expulsion de Snowball les produjo una gran impresion, este anuncio
consternd a los animales. Algunos de ellos habrian protestado de encontrar los argumentos
apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido.

Apunto sus orejas hacia atras, agitd su melena varias veces y traté con ahinco de ordenar sus
pensamientos; pero al final no se le ocurrié nada que decir. Algunos de los cerdos mismos, sin
embargo, fueron mas expresivos. Cuatro jovenes puercos de la primera fila emitieron agudos
gritos de desaprobacion, y todos ellos se pararon de golpe y comenzaron a hablar al mismo
tiempo. Pero, repentinamente, los perros que estaban sentados alrededor de Napoledn dejaron
oir unos profundos grufidos amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar.
Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de “jCuatro patas si, dos pies no!” que
continud durante casi un cuarto de hora y puso fin a cualquier intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar la nueva disposicién a los demas.
-Camaradas, dijo, espero que todos los animales presentes se daran cuenta y apreciaran el
sacrificio que ha hecho el camarada Napoledn al tomar este trabajo adicional sobre si mismo.
iNo se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda y pesada
responsabilidad. Nadie estima mas firmemente que el camarada Napoledn el principio de que
todos los animales son iguales.

Estaria muy contento de dejarles tomar sus propias determinaciones. Pero algunas veces
podrian ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas, ¢y dénde estariamos entonces
nosotros? Suponganse que ustedes se hubieran decidido seguir a Snowball, con sus
disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora, no era mas que un criminal...

- El peled valientemente en la Batalla del Establo de las Vacas, dijo alguien.

- La valentia no es suficiente, afirmé Squealer. La lealtad y la obediencia son mas importantes. Y
en cuanto a la Batalla del Establo de las Vacas, yo creo que vendra el dia en que nos cercioremos
de que el papel desempefado por Snowball ha sido muy exagerado. jDisciplina, camaradas,
disciplina férrea! Esa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos estarian
sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el retorno de Jones.
Nuevamente este argumento resultd irrebatible. Claro estd que los animales no querian que
volviera Jones; si la realizacién de los debates, los domingos por la mafana, podia implicar su
regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido tiempo de coordinar
sus ideas, expreso la opinion general diciendo: "Si el camarada Napoledn lo dice, debe estar bien”.
Y desde ese momento adoptd la consigna: "Napoledn siempre tiene razén", ademas de su lema
particular: “Trabajaré mas fuerte”. Para entonces el tiempo habia cambiado y comenzé la
roturacion de primavera. El cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino de viento,
fue clausurado y se suponia que los planos fueron borrados del suelo. Todos los domingos, a las
diez de la manana, los animales se reunian en el granero principal a fin de recibir las 6rdenes
para la semana. El craneo del Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, habia sido desenterrado de la
huerta y colocado sobre un poste al pie del mastil, junto a la escopeta. Después de izar la
bandera, los animales debian desfilar en forma reverente al lado del craneo antes de entrar al
granero. Ahora no se sentaban todos juntos, como acostumbraban hacerlo anteriormente.
Napoledn, con Squealer y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don extraordinario para
componer canciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros formando
un semicirculo alrededor, y los otros cerdos sentados tras ellos. Los demas animales se
colocaron enfrente, en el cuerpo principal del granero. Napoleén les leia las 6rdenes para la
semana en un aspero estilo militar, y después de cantar una sola vez Bestias de Inglaterra, todos
los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsién de Snowball, los animales se sorprendieron un poco al
oir a Napoledn anunciar que, después de todo, el molino de viento seria construido. No dio
ninguna explicacion por haber cambiado de parecer, pero simplemente advirtié a los animales
que esa tarea adicional significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir sus
raciones. Los planos, sin embargo, habian sido preparados hasta el menor detalle. Una comision



especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos durante las ultimas tres semanas. La
construccion del molino, con otras mejoras, demandaria, segun se esperaba, dos afios.

Esa noche, Squealer les explicé privadamente a los otros animales que en realidad Napoledn
nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien abogé por el mismo, al
principio, y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de incubadoras, en verdad
fue robado de los papeles de Napoledn. El molino de viento era realmente una creacion propia de
Napoledn. ";Por qué entonces, pregunt6 alguien, se mostro él tan firmemente contra el molino?"
Aqui Squealer puso cara astuta. "Eso, dijo, fue sagacidad del camarada Napoledn. El habia
aparentado oponerse al molino, pero simplemente como una maniobra para deshacerse de
Snowball, que era un sujeto peligroso y de mala influencia. Ahora que Snowball habia sido
eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su interferencia. “Eso, dijo Squealer, era lo que se
llama tactica”. Repitié varias veces "jTactica, camaradas, tactica!", saltando y moviendo la cola
con una risita alegre. Los animales no tenian certeza del significado de la palabra, pero Squealer
hablé tan persuasivamente y los tres perros, que casualmente se hallaban alli, grufieron en forma
tan amenazante, que aceptaron su explicacién sin mas preguntas.



Capitulo VI

Durante todo ese afio los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no
escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien, sabian que todo lo que ellos hacian era para su
propio beneficio y para los de su especie que vendrian después, y no para unos cuantos seres
humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en agosto
Napoledn anuncié que también tendrian que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era
estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera veria reducida su racion a la mitad.
Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el
ano anterior, y dos lotes que debian haberse sembrado con nabos a principios del verano, no lo
fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era facil prever que el invierno siguiente seria
duro.

El molino de viento present6 dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de piedra caliza
en la granja, y se encontré bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo, que
tenian a mano todos los materiales para la construccion. Pero el problema que no pudieron
resolver al principio los animales fue el de como romper la piedra en pedazos de tamafo
apropiado. Aparentemente no habia forma de hacer eso, excepto con picos y palancas de hierro,
que ellos no podian usar, porque ningun animal estaba en condiciones de pararse sobre sus
patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos indtiles, se le ocurrié a uno la idea
adecuada: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para utilizarlas
como estaban, se hallaban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales las
amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera
agarrar la soga, hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos criticos, las arrastraban
con una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, de donde las dejaban
caer por el borde, para que se rompieran abajo en pedazos. El trabajo de transportar la piedra
una vez rota era relativamente sencillo. Los caballos llevaban los trozos en carretas, las ovejas
las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin se acoplaban a un viejo sulky y hacian su
parte. A fines de verano habian acumulado una buena provisién de piedra, y comenz6 entonces
la construccién, bajo la supervision de los cerdos.

Pero era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de esfuerzo
agotador arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban por
el borde, no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza parecia igualar a la
de todos los demas animales juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales
gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era siempre Boxer el que se
esforzaba con la soga y lograba detener la piedra. Verlo tirando hacia arriba por la pendiente,
pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus enormes
costados sudados, llenaba a todos de admiracién. Clover a veces le advertia que tuviera cuidado
y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamads le hacia caso. Sus dos lemas, "Trabajaré mas
fuerte" y "Napoledn siempre tiene razén', le parecian suficiente respuesta para todos los
problemas. Se habia puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara tres cuartos de
hora mas temprano por la mafiana, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, con los cuales
contaba poco en esos dias, se iba solo a la cantera, juntaba un monton de pedazos de piedray lo
arrastraba por si mismo hasta el sitio del molino.

Los animales no estuvieron tan mal durante todo ese verano, a pesar del rigor de su trabajo. Si
no disponian de mas comida de la que habian dispuesto en el tiempo de Jones, de todas
maneras no tenian menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que mantener
también a cinco extravagantes seres humanos, era tan grande, que se habria necesitado
numerosos fracasos para sobrepasarla. Y en muchas situaciones el método animal de hacer las
cosas era mas eficiente y ahorraba trabajo.

Algunas tareas, como por ejemplo extirpar las malezas, se podian hacer con una eficiencia



imposible para los seres humanos. Y, ademas, dado que ningun animal robaba, no fue necesario
hacer alambradas para separar los campos de pastoreo de la tierra cultivable, lo que economizé
mucho trabajo en la conservacion de los cercos y cierros. Sin embargo, a medida que avanzaba
el verano, se empezo a sentir la escasez imprevista de varias cosas. Habia necesidad de aceite,
parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de los caballos, nada de
lo cual se podia producir en la granja. Mas adelante también habria necesidad de semillas y
abonos artificiales, ademas de varias herramientas y, finalmente, la maquinaria para el molino de
viento. Ninguno podia imaginar como se iban a obtener esos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir 6rdenes, Napoledn
anuncié que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, Granja Animal iba a negociar
con las granjas vecinas; y no, por supuesto, con un propoésito comercial, sino simplemente con el
fin de obtener ciertos materiales que hacian falta con urgencia. "Las necesidades del molino
figuran por encima de todo lo demas", afirmé. En consecuencia estaba tomando las medidas
necesarias para vender una parva de heno y parte de la cosecha de trigo de ese afio, y mas
adelante, si necesitaban mas dinero, tendrian que obtenerlo mediante la venta de huevos, para
los cuales siempre habia compradores en Willingdon. "Las gallinas, dijo Napoledn, debian recibir
con agrado este sacrificio como aporte especial a la construccién del molino”.

Nuevamente los animales se sintieron presa de una vaga inquietud. "Jamas tener trato alguno
con los seres humanos; nunca dedicarse a comerciar; nunca usar dinero”, ;no fueron ésas las
primeras resoluciones adoptadas en aquella reunion triunfal, después de haber expulsado a
Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones, o por lo menos,
creian recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian protestado cuando Napoleén abolié las
reuniones, levantaron sus voces timidamente, pero fueron silenciados inmediatamente con un
tremendo grunido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su
"iCuatro patas si, dos pies no!" y la turbacion momentanea fue allanada. Finalmente, Napoledn
levanté la pata para imponer silencio y anuncié que ya habia decidido todos los arreglos. No
habria necesidad de que ninguno de los animales entrara en contacto con los seres humanos, lo
que seria altamente indeseable. Tenia la intenciéon de tomar todo el peso sobre sus propios
hombros. Un tal seiior Whymper, un comisionista que vivia en Willingdon, habia accedido a
actuar de intermediario entre Granja Animal y el mundo exterior, visitaria la Granja todos los
lunes por la mafiana para recibir sus instrucciones. Napoleon finalizé su discurso con su grito
acostumbrado de "jViva la Granja Animal!", y después de cantar Bestias de Inglaterra, despidi6 a
los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y tranquilizé a los animales. Les asegurdé que la
resolucién prohibiendo comerciar usando dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida.
Era pura imaginacién, probablemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos
animales aun tenian cierta duda, pero Squealer les pregunté astutamente: ";Estan seguros de
que eso no es algo que han sofiado, camaradas? ;Tienen constancia de tal resolucién? ;Esta
anotada en alguna parte?" Y puesto que era cierto que nada de eso existia por escrito, los
animales quedaron convencidos de que estaban equivocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja como se habia convenido. Era un hombre
bajito, astuto de patillas anchas, un comisionista en pequefia escala, pero lo suficientemente
listo como para darse cuenta, antes que cualquier otro, que Granja Animal iba a necesitar un
corredor y que las comisiones valdrian la pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto
temor, y lo eludian en todo lo posible. Sin embargo, la escena de Napoleodn, sobre sus cuatro
patas, dandole 6rdenes a Whymper, que se paraba sobre dos pies, despertdé su orgullo y los
reconcili6 en parte con la nueva situacion. Sus relaciones con la raza humana no eran como
habian sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a Granja Animal ahora
que estaba prosperando; al contrario, la odiaban mas que nunca. Cada ser humano tenia por
seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino
de viento seria un fracaso. Se reunian en las cantinas y se demostraban los unos a los otros por



medio de diagramas que el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en pie, que jamas
funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con
que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas de eso fue
que empezaron a llamar a Granja Animal por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se
llamaba Granja Manor. También desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido las
esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del condado. Exceptuando a
Whymper, aun no existia contacto alguno entre Granja Animal y el mundo exterior, pero
circulaban constantes rumores de que Napoledn iba a celebrar definitivamente un convenio
comercial con el sefior Pilkington, de Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield; pero
nunca se hacia notar con los dos simultaneamente.

Fue mas o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa de la
granja y establecieron alli su residencia. Otra vez los animales creyeron recordar que se habia
aprobado una resolucion contra eso en los primeros tiempos, y de nuevo Squealer pudo
convencerlos de que no era asi. Resultaba absolutamente necesario, dijo él, que los cerdos, que
eran el cerebro de la granja, contaran con un lugar tranquilo para trabajar. También era mas
apropiado para la dignidad del lider (porque ultimamente habia comenzado a referirse a
Napoledn con el titulo de "lider") que viviera en una casa en vez de un simple chiquero. No
obstante, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos no solamente comian en la
cocina, usaban la sala como lugar de recreo, sino que también dormian en las camas. Boxer lo
paso por alto, como de costumbre, con un “{Napoledn siempre tiene razén!”, pero Clover, que
crey6 recordar una disposicion definida contra las camas, fue hasta el extremo del granero e
intent6 descifrar los Siete Mandamientos, que estaban alli inscritos. Pero al comprobar que sélo
podia leer las letras individualmente, trajo a Muriel.

-Muriel, le dijo, Iéeme el Cuarto Mandamiento. ;No dice algo respecto a no dormir nunca en una
cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletred.

- Dice: Ningun animal dormird en una cama “con sabanas”, anuncio6 finalmente.

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara sabanas; pero
como figuraba en la pared, debia haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en ese momento por alli,
acompafado de dos o tres perros, pudo colocar todo el asunto en su verdadero lugar.

- Vosotros habéis oido ya, camaradas, dijo, que nosotros los cerdos dormimos ahora en las
camas de la casa. ;Y por qué no? No suponiais seguramente que hubo alguna vez una
disposicion contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Una pila
de paja en un establo es una cama, juzgado correctamente. La resolucion fue contra las sabanas,
que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sabanas de las camas de la casa 'y
dormimos entre mantas. jY ya lo creo que son camas muy cémodas! Pero no son mas de lo que
necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos
hoy en dia. No querréis privarnos de nuestro reposo, ;verdad, camaradas? No querréis tenernos
tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ninguno de ustedes
deseara que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente respecto a ese punto y no se hablé mas del
asunto de que los puercos dormian en las camas de la casa. Y cuando, unos dias después, se
anuncié que en adelante los cerdos se levantarian por la manana una hora mas tarde que los
demas animales, tampoco hubo queja alguna al respecto.

Cuando llegé el otoio, los animales estaban cansados, pero contentos. Habian tenido un afo
duro y después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres no fueron tan
abundantes, pero el molino lo compensoé todo. Estaba ya semiconstruido. Después de la cosecha
tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas duramente
que nunca, opinando que bien valia la pena correr de aqui para alla todo el dia con bloques de
piedra si asi podian levantar las paredes un pie mas de altura. Boxer hasta salia a veces de
noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. En sus ratos libres los



animales daban vueltas y vueltas alrededor del molino semiterminado, admirando la fortaleza y
la perpendicularidad de sus paredes y maravillandose de que ellos alguna vez hubieran podido
construir algo tan importante. Unicamente el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el
molino, aunque, como de costumbre, insistia en su enigmatica afirmacién de que los burros
vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la construccién
porque habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Al fin vino una noche en que el
ventarrén fue tan violento que los edificios de la granja se mecieron sobre sus cimientos y varias
tejas fueron despegadas del tejado del granero. Las gallinas se despertaron cacareando de terror,
porque todas habian sofiado, simultaneamente, que oian el estampido de un cafién a lo lejos. Por
la mafiana los animales salieron de sus casillas y se encontraron con el mastil derribado y un
olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado como un rabano. Apenas notaron esto cuando un
grito de desesperacion brotd de la garganta de cada animal. Un cuadro terrible saltaba a la vista.
El molino estaba en ruinas.

De consuno se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba a caminar,
corria a la cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos, arrasado hasta sus
cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan empefiosamente, estaban
desparramadas por todas partes.

Incapaces al principio de articular palabra, no hacian mas que mirar tristemente las piedras
caidas en desorden. Napoledén andaba de un lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en
cuando. Su cola se habia puesto rigida y se movia nerviosamente de lado a lado, sefial de su
intensa actividad mental. Repentinamente se paré como si hubiera tomado una decision.
-Camaradas, dijo con voz tranquila, ;sabéis quién es responsable de esto? ;Sabéis quién es el
enemigo que ha venido durante la noche y echado abajo nuestro molino? jSnowball! rugio
repentinamente con voz de trueno. jSnowball ha hecho esto! De pura maldad, creyendo que iba a
arruinar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expulsion, ese traidor se arrastré hasta
aqui al amparo de la oscuridad y ha destruido nuestro trabajo de casi un afio. Camaradas, en
este momento y lugar yo sentencio a muerte a Snowball. Recompensaré con la Orden Héroe
Animal, segundo grado y medio bushel de manzanas al animal que lo traiga muerto. Todo un
bushel al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al comprobar que Snowball pudiera ser culpable de tamafia
acciéon. Hubo un grito de indignacion y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a
Snowball, si alguna vez llegaba a volver. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de un
cerdo en el pasto y a poca distancia de la loma. Estas pudieron seguirse algunos metros, pero
parecian llevar hacia un agujero en el cerco. Napoledn las olid bien y declar6 que eran de
Snowball. Opiné que Snowball probablemente habia venido desde la direccién de la Granja
Foxwood.

- iNo hay mas tiempo que perder, camaradas!, grité Napoledn una vez examinadas las huellas.
Hay trabajo que realizar. Esta misma mafana comenzaremos a rehabilitar el molino y lo
reconstruiremos durante todo el invierno, con lluvia o buen tiempo. Le ensehnaremos a ese
miserable traidor que él no puede deshacer nuestro trabajo tan facilmente. Recordad, camaradas,
no debe haber ninguna alteracién en nuestros planes, los que seran cumplidos. jAdelante,
camaradas! jViva el molino de viento!

iViva Granja Animal!

Capitulo VII
Ese invierno se presenté muy crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y luego

de una helada fuerte que dur6 hasta mediados de febrero. Los animales se arreglaron como
pudieron para la reconstitucién del molino, pues sabian bien que el mundo exterior les estaba



observando y que los envidiosos seres humanos se regocijarian y obtendrian el triunfo si no
terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los seres humanos, pretendieron no creer que fue Snowball quien habia destruido el
molino; afirmaron que se derrumbé porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales
sabian que eso no era cierto. A pesar de ello, se decidié esta vez construir las paredes de un
metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba juntar una cantidad
mucho mayor de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una
capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se progresoé algo durante el periodo seco y frio que vino
después, pero era un trabajo cruel y los animales no podian sentirse optimistas como la vez
anterior. Siempre tenian frio y generalmente también hambre. Unicamente Boxer y Clover jamas
perdieron el animo. Squealer pronuncio discursos magnificos referentes al placer del servicio y la
dignidad del trabajo, pero los otros animales encontraron mas inspiracion en la fuerza de Boxery
su infalible grito: “jTrabajaré mas fuerte!”

En enero escased la comida. La racion de maiz fue reducida drasticamente y se anuncié que, en
compensacion, se iba a otorgar una racion suplementaria de papas. Pero luego se descubrié que
la mayor parte de la cosecha de papas se habia helado por no haber sido cubierta
suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado, descolorido, muy pocos eran comibles.
Durante dias enteros los animales no tuvieron con qué alimentarse, excepto paja y remolacha. El
espectro del hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era fundamentalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el
derrumbamiento del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a
Granja Animal. Otra vez se decia que todos los animales se estaban muriendo de hambre y
enfermedades, que se peleaban continuamente entre si y habian caido en el canibalismo vy el
infanticidio. Napoledn conocia bien las desastrosas consecuencias que acarrearia el
descubrimiento de la verdadera situacion alimentaria, y decidio

utilizar al sefor Whymper para difundir una impresion contraria. Hasta entonces los animales
tuvieron poco o ningun contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo,
unas cuantas bestias seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que
comentaran casualmente, al alcance de su oido que las raciones habian sido aumentadas.
Ademads, Napoledn ordend que se llenaran hasta el tope con arena los depdsitos casi vacios de
los cobertizos y luego fueran cubiertos con lo que aun quedaba de los cereales y forrajes.
Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a través de esos cobertizos,
permitiéndosele echar un vistazo a los depdsitos. Fue engafiado, y continué informando al
mundo exterior que no habia escasez de alimentos en Granja Animal.

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mas cereales de alguna parte.
En esos dias, Napoledn rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el tiempo dentro de la
casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando aparecia, era en
forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y grufiian si alguien
se aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la mafiana, sino que daba sus
ordenes por intermedio de algun otro cerdo, generalmente Squealer. Un domingo por la mafiana,
Squealer anuncié que las gallinas que comenzaban a poner nuevamente, debian entregar sus
huevos. Napoledn habia aceptado, por intermedio de Whymper, un contrato por cuatrocientos
huevos semanales. El precio de éstos alcanzaria para comprar suficiente cantidad de cereales y
comida para que la granja pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones
mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto levantaron una gran griteria. Habian sido advertidas con
anterioridad de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que en realidad ocurriria esto.
Estaban preparando sus nidadas para la empolladura de primavera y protestaron expresando
que quitarles los huevos era un crimen. Por mera vez desde la expulsion de Jones habia algo que
se asemejaba una rebelién. Dirigidas por tres pollas Black-Minorca, las gallinas hicieron un
decidido intento por frustrar los deseos de Napoledn. Su método fue volar hasta las vigas y



poner alli sus huevos, que se hacian pedazos en el suelo. Napoledn actué rapidamente, y sin
piedad. Orden6 que fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decreté que cualquier
animal que le diera aunque fuera un grano de maiz a una gallina, seria castigado con la muerte.
Los perros tuvieron cuidado de que las 6rdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron
durante cinco dias, luego capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron mientras
tanto. Sus cadaveres fueron enterrados en la huerta y se comunicé que habian muerto de
coccidiosis. Whymper no se enteré de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados;
el camién de un almacenero acudia semanalmente a la granja para llevarselos.

Durante todo este tiempo no se tuvo sefial de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto en una
de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoledn mantenia mejores relaciones que antes
con los otros granjeros. Resultaba que en el patio habia una pila de madera para construccion
colocada alli hacia diez anos, cuando se habia talado un bosque de hayas. Estaba en buen
estado y Whymper aconsejé a Napoledn que la vendiera; tanto el sefior Pilkington como el sefior
Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoledn estaba indeciso entre los dos,
incapaz de adoptar una resolucién. Se noté que cuando parecia estar a punto de llegar a un
acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba ocultandose en Foxwood, y cuando se
inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield.
Repentinamente, a principios de primavera, se descubrio algo alarmante. jSnowball frecuentaba
en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas podian
dormir en sus corrales.

Todas las noches, se decia, él se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda clase de
dafos.

Robaba el maiz, volcaba los baldes de leche, rompia los huevos, pisoteaba los semilleros, roia la
corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal, se acostumbré atribuirselo a Snowball.
Si se rompia una ventana o se tapaba un desaglie, era cosa segura que alguien diria que
Snowball durante la noche lo habia hecho, y cuando se perdi6 la llave del cobertizo de los
comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la habia tirado al Pozo. Cosa
curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave extraviada debajo de una
bolsa de harina. Las vacas declararon unanimemente que Snowball se deslizé dentro del establo
y las ordefid mientras dormian. También se dijo que los ratones, que molestaron bastante ese
invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoledn dispuso que se hiciera una amplia investigacién acerca de las actividades de Snowball.
Con su séquito de perros salio de inspeccién por los edificios de la granja, siguiéndole los demas
animales a prudente distancia. Cada tantos pasos, Napoledn se paraba y olia el suelo buscando
rastros de las pisadas de Snowball, las que, dijo él, podia reconocer por el olfato. Estuvo
olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en la
huerta de legumbres y encontr6 rastros de Snowball en casi todos lados. Adhiriendo el hocico al
suelo husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz: "jSnowball! jEl ha
estado aqui! jLo huelo perfectamente!”, y al escuchar la palabra "Snowball" todos los perros
dejaban oir unos grufiidos horribles y mostraban sus colmillos.

Los animales estaban terriblemente asustados. Les parecia que Snowball era una especie de
maleficio invisible, infestando el aire alrededor y amenazandolos con clase de peligros. Al
anochecer, Squealer los reunié a todos, y con el rostro alterado les anuncidé que tenia noticias
serias que comunicarles.

iCamaradas, grit6 Squealer, dando unos saltitos nerviosos, se ha descubierto algo terrible!
iSnowball se ha vendido a Frederick, de la Granja Pinchfield y en este momento debe estar
conspirando para atacarnos y quitamos nuestra granja! Snowball hara de guia cuando comience
el ataque. Pero hay algo peor aun. Nosotros habiamos creido que la rebelién de Snowball fue
motivada simplemente por su vanidad y su ambicion. Pero estdbamos equivocados, camaradas.
¢ Sabéis cuadl era la verdadera razon? jSnowball estaba de acuerdo con Jones desde el comienzo
mismo! Fue agente secreto de Jones todo el tiempo. Esto ha sido comprobado por documentos



que dejo abandonados y que ahora hemos descubierto. Para mi esto explica mucho, camaradas:
¢no hemos visto nosotros mismos como él intentd, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra
derrota y aniquilamiento en la Batalla del Establo de las Vacas?

Los animales quedaron estupefactos. Esta era una maldad mucho mayor que la destruccion del
molino por Snowball. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos ellos
recordaron, o creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el ataque en la
Batalla del Establo de las Vacas, como él los habia reunido y alentado en cada revés, y como no
vacilo un solo instante, aun cuando los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en el lomo.
Al principio resulté un poco dificil entender c6mo combinaba esto con el hecho de estar él de
parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se acostd, acomodé
sus patas delanteras debajo de su pecho, cerré los ojos, y con gran esfuerzo logré ordenar sus
pensamientos.

- Yo no creo eso, dijo, Snowball peled valientemente en la Batalla del Establo de las Vacas. Yo
mismo lo vi. ;|Acaso no le otorgamos inmediatamente después la condecoracion Héroe Animal,
primer grado?

- Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos, figura todo escrito en los documentos
secretos que hemos encontrado, que en realidad él nos arrastraba hacia nuestra perdicion, - Pero
estaba herido, aleg6 Boxer. Todos lo vimos sangrando.

- iEso era parte del acuerdo!, grité Squealer. El tiro de Jones solamente lo rasgufié. Yo os podria
mostrar esto, escrito de su pufio y letra, si vosotros pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en
el momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el campo en poder del enemigo. Y casi lo
consigue. Diré mas, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por nuestro heroico lider, el
camarada Napoleon. ;Recordais como, justo en el momento que Jones y sus hombres llegaron
al patio, Snowball repentinamente se volvié y huyd, y muchos animales lo siguieron? ;Y recordais
también que justamente en ese momento, cuando cundia el panico y parecia que estaba todo
perdido, el camarada Napoledn salt6 hacia delante con el grito "jMuera la Humanidad!", y hundié
sus dientes en la pierna de Jones?

Seguramente os acordais de eso, camaradas, exclamé Squealer, saltando de lado a lado.

Como Squealer describié la escena tan graficamente, les parecié6 a los animales que lo
recordaban. De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla se habia vuelto
para huir. Pero Boxer aun estaba algo indeciso.

- Yo no creo que Snowball fuera un traidor al comienzo, dijo finalmente. Lo que ha hecho desde
entonces es distinto. Pero yo creo que en la Batalla del Establo de las Vacas él fue un buen
camarada.

- Nuestro lider, el camarada Napoledn, anuncié Squealer, hablando lentamente y con firmeza, ha
manifestado categdricamente, camaradas, que Snowball fue agente de Jones desde el mismo
comienzo; si, y desde mucho antes que se pensara siquiera en la Rebelion.

- jAh, eso es distinto!, grité Boxer. Si el camarada Napoledn lo dice, debe ser asi.

- iEse es el verdadero espiritu, camarada! gritd Squealer, pero se noté que lanzé a Boxer una
mirada maligna con sus relampagueantes ojillos. Se volvio para irse, luego se detuvo y agregé en
forma impresionante: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los ojos bien abiertos,
iporque tenemos motivos para creer que algunos agentes secretos de Snowball estan al acecho
entre nosotros en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleén ordené a los animales que se congregaran en el
patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoledn salié de la casa, luciendo sus dos medallas
(porque recientemente se habia nombrado él mismo Héroe Animal, primer gradoy Héroe Animal,
segundo grado), con sus nueve enormes perros brincando alrededor, y emitiendo grufiidos que
produjeron escalofrios a los animales. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares,
pareciendo saber de antemano que iba a ocurrir algo terrible.

Napoleén se quedd observando severamente a su auditorio; luego emitié un grufiido agudo.
Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las



orejas y los arrastraron, chillando de dolor y terror, hasta los pies de Napoledn. Las orejas de los
cerdos estaban sangrando; los perros habian probado sangre y por unos instantes parecian
enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer. Este los vio
venir y estird su enorme pata, paré a uno en el aire y lo aplasté contra el suelo. El perro chillé
pidiendo misericordia y los otros dos huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer miré a
Napoledn para saber si debia aplastar al perro matandolo o si debia soltarlo. Napoledn parecié
cambiar de semblante y le ordend bruscamente que soltara al perro, con lo cual Boxer levanté su
pata y el can huyé magullado y gimiendo.

Pronto ceso el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad escrita en
cada surco de sus semblantes. Napoledn les exigié que confesaran sus crimenes. Eran los
mismos cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoledn abolié las reuniones de los
domingos. Sin otra exigencia, confesaron que habian estado clandestinamente en contacto con
Snowball desde su expulsidén, habian colaborado con él en la destruccion del molino y
convinieron en entregar Granja Animal al sefior Frederick. Agregaron que Snowball habia
admitido, en confianza, que él era agente secreto del sefior Jones desde muchos afios atras.
Cuando terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y
con voz terrible, Napoledn pregunté si algun otro animal tenia algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelion por los huevos, se adelantaron
y declararon que Snowball se les habia aparecido en un suefo, incitandolas a desobedecer las
ordenes de Napoledn. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se adelanto
confesando que oculté seis espigas de maiz durante la cosecha del afio anterior y que se las
habia comido de noche. Luego una oveja admitié que hizo aguas en el bebedero, instigada a
hacerlo, dijo ella, por Snowball y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a un viejo carnero,
muy adicto a Napoledn, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosia. Todos ellos fueron
ejecutados alli mismo. Y asi continud la serie de confesiones y ejecuciones, hasta que una pila
de cadaveres yacia a los pies de Napoledn y el aire estaba impregnado con el olor de la sangre, lo
cual era desconocido desde la expulsién de Jones.

Cuando termind esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron
juntos.

Estaban estremecidos y se sentian desdichados. No sabian qué era mas espantoso: si la traicién
de los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represién que acababan de presenciar.
Antafio hubo muchas veces escenas de matanza igualmente terribles, pero a todos les parecia
mucho peor ahora, al suceder esto entre ellos mismos. Desde que Jones habia abandonado la
granja, ningun animal mato a otro animal. Ni siquiera un ratén. Llegaron a la pequefia loma donde
estaba el molino semiconstruido y, de comun acuerdo, se recostaron todos como si se
agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y toda una bandada de
gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando el gato, que habia desaparecido
repentinamente justo antes de que Napoledn ordenara a los animales que se reunieran. Durante
algin tiempo nadie hablé. Unicamente Boxer permanecia de pie. Se movia impaciente de un lado
para otro, golpeando su larga cola negra contra los costados y emitiendo de cuando en cuando
un pequeiio relincho de extrafieza. Finalmente, dijo: “No comprendo.

Yo no hubiera creido que tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe
seguramente a algun defecto nuestro. La solucion, como yo la veo, es trabajar mas fuerte. Desde
ahora me levantaré una hora mas temprano todas las mananas”.

Y se alejé con su trote pesado en direccién a la cantera. Una vez alli, junté dos carradas de
piedras y las arrastré hasta el molino antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban acostados
les ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de Granja Animal
estaba a la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo de heno, el
bebedero, los campos arados donde se erguia el trigo nuevo, tupido y verde y los techos rojos de
los edificios de la granja con el humo elevandose sinuosamente de sus chimeneas. Era un claro



atardecer primaveral. El pasto y los cercos florecientes estaban dorados por los rayos del sol
poniente. Nunca habia parecido la granja, y con cierta sorpresa se acordaron que era su propia
granja, cada pulgada era de su propiedad, un lugar tan codiciado. Mientras Clover miraba
barranco abajo, se le llenaron los ojos de lagrimas. Si ella hubiera podido expresar sus
pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando emprendieron,
afos atras, el derrocamiento de la raza humana. Esas escenas de terror y matanza no eran lo
que ellos sofaron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incit6 a rebelarse. Si
ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro, habria sido el de una sociedad de animales
liberados del hambre y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su
capacidad; el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera a esos patitos perdidos con su
pata delantera la noche del discurso de Mayor. En su lugar, ella no sabia por qué habian llegado a
un estado tal que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y grufiones
merodeaban por doquier y donde uno tenia que ver como sus camaradas eran despedazados
después de confesarse autores de crimenes horribles. No habia intencion de rebeldia o
desobediencia en su mente.
Ella sabia que, aun como se presentaban las cosas estaban mucho mejor que en los dias de
Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que
sucediera permaneceria leal, trabajaria fuerte, cumpliria las 6rdenes que le dieran y aceptaria las
directivas de Napoledn. Pero aun asi, no era eso lo que ella y los demas animales, afioraran y
para lo que trabajaran tanto. No era para eso que construyeron el molino ni hicieron frente a las
balas de Jones. Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.
Al final, presintiendo que eso seria en cierta forma un sustituto para las palabras que ella no
podia encontrar, empezd a cantar Bestias de Inglaterra. Los demas animales, alrededor, la
imitaron y cantaron tres veces, con mucho sufrimiento, lenta y tristemente, como nunca lo
hicieran.
Apenas habian terminado de repetirlo por tercera vez cuando se acercé Squealer, acompafiado
de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anuncié que por un decreto
especial del camarada Napoledn se habia abolido Bestias de Inglaterra. Desde ese momento
quedaba prohibido cantar dicha cancién.
Los animales quedaron asombrados.
- ¢ Por qué? grité Muriel.
- Ya no hace falta, camarada, dijo Squealer secamente. Bestias de Inglaterra fue el canto de la
Rebelidn. Pero la Rebelion ya ha terminado. La ejecucion de los traidores esta tarde fue el acto
final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En Bestias de Inglaterra nosotros
expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en lo futuro. Pero esa sociedad ya ha sido
establecida.
Realmente esta cancion ya no tiene objeto.
Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en ese momento
las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de "Cuatro patas si, dos pies no", que dur6 varios
minutos y puso fin a la discusion.
Y de esa forma no se escuchd mas Bestias de Inglaterra. En su lugar Minimus, el poeta, habia
compuesto otra cancion que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal

iNunca por mi sufriras algun mal!
y esto se cant6 todos los domingos por la manana después de izarse la bandera. Pero, por algun
motivo, a los animales les parecié que ni la letra ni la musica estaban a la altura de Bestias de
Inglaterra.

Capitulo VIII



Algunos dias mas tarde, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones,
algunos animales recordaron, o creyeron recordar, que el Sexto Mandamiento decretaba: Ningun
animal matara a otro animal. Y aunque nadie quiso mencionarlo al alcance del oido de los cerdos
o, de los perros, existia la sensacién que las matanzas que habian tenido lugar no concordaban
con aquello.
Clover pidié a Benjamin que le leyera el Sexto Mandamiento, y cuando Benjamin, como de
costumbre, dijo que se negaba a entremeterse en esos asuntos, ella instdé a Muriel. Muriel le leyo
el Mandamiento. Decia asi: Ningun animal matara a otro animal "sin motivo". Por una razén u
otra, las dos ultimas palabras se les habian ido de la memoria a los animales. Pero comprobaron
que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo buen motivo para matar a los
traidores que se aliaron con Snowball.
Durante ese afio los animales trabajaron aun mas duro que el afo anterior. Reconstruir el molino,
con paredes dos veces mas gruesas que antes, y concluirlo para una fecha determinada, ademas
del trabajo en la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecia que trabajaban mas horas y
no comian mejor que en la época de Jones. Los domingos por la mafana Squealer, sujetando un
papel largo con una pata, les leia listas de cifras demostrando que la produccion de toda clase
de viveres habia aumentado en un doscientos por ciento, trescientos por ciento o quinientos por
ciento, segun el caso.
Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente porque no podian recordar con
claridad como eran las cosas antes de la Rebelion. Aun asi, preferian a veces contar con menos
cifras y mas comida.
Todas las érdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o uno de los otros cerdos. Napoledn
mismo no era visto en publico, sino, cuando mucho, una vez cada quince dias. Cuando aparecia
estaba acompanado no solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo negro
que marchaba delante y actuaba como una especie de trompetero, dejando oir un sonoro
cacareo antes que hablara Napoledn. Hasta en la casa, se decia, Napoledn ocupaba aposentos
separados de los demas.
Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla que habia estado en la
vitrina de cristal de la sala. También se anunci6 que la escopeta seria disparada todos los afos
en el cumpleafios de Napoledn, igual que en los otros dos aniversarios.
Napoledén no era ya mencionado simplemente como "Napoleén”. Se le nombraba siempre en
forma ceremoniosa como "nuestro lider, camarada Napoleén’, y a los cerdos les gustaba
inventar para él titulos como "Padre de todos los animales”, "Terror de la humanidad’, "Protector
del rebafio de ovejas", "Amigo de los patitos", y otros por el estilo. En sus discursos, Squealer
hablaba, con lagrimas que rodaban por sus mejillas, de la sabiduria de Napoleédn, la bondad de su
corazoén y el profundo amor que sentia por todos los animales en todas partes, especialmente
por las desdichadas bestias que aun vivian en la ignorancia y la esclavitud en otras granjas. Se
habia hecho costumbre atribuir a Napoledn toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A
menudo se oia que una gallina le decia a otra: "Bajo la direccion de nuestro lider, camarada
Napoledn, yo he puesto cinco huevos en seis dias", o dos vacas, mientras saboreaban el agua del
bebedero, solian exclamar: "Gracias a nuestro lider, camarada Napoledn, jqué rico sabor tiene
esta agua!" El sentimiento general de la granja estaba bien expresado en un poema titulado
Camarada Napoleon, escrito por Minimus, y que decia asi:

jAmigo de los huérfanos y del desheredado!

jSenor de la pitanza, que enciendes de pasion

mi alma cuando posas, imponente y airado

como el sol, tu mirada, en el cielo azulado

jvaliente camarada, glorioso Napoleon!

Dador de lo que aspiran tus dociles criaturas,
la barriga repleta, paja para el colchon,



y sueno descansado, sin dolor ni amarguras,
gracias a tus desvelos y propias desventuras
jvaliente camarada, glorioso Napoleon!

El hijo que tuviera, si Dios me diera un hijo
apenas chiquitito, antes de ser lechon

con lealtad a quererte le ensenaré, de fijo,

y a chillarte entusiasta, mi tierno cachorrito:
jValiente camarada, glorioso Napoleon!

Napoledn aprobé este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el extremo
opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo habia un retrato de Napoledn, de perfil,
pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoledn estaba ocupado en negociaciones
complicadas con Frederick y Pilkington. La pila de madera aun estaba sin vender. De los dos,
Frederick era el que estaba mas ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un precio
razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes de que Frederick y sus hombres
estaban conspirando para atacar Granja Animal y destruir el molino, cuya construccién habia
provocado en él una envidia furiosa. Se sabia que Snowball aln estaba al acecho en la Granja
Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oir que tres gallinas confesaron
haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoleén. Fueron
ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad de Napoledn.
Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo
llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de que el lider los
comiera, por temor a que estuvieran envenenados.

Mas o menos en esa época se divulgd que Napoledn habia convenido en vender la pila de
madera al sefior Pinkington; también debia celebrarse un contrato formal para el intercambio de
ciertos productos entre Granja Animal y Foxwood. Las relaciones entre Napoledn y Pilkington,
aunque conducidas unicamente por intermedio de Whymper, eran casi amistosas. Los animales
desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero lo preferian mucho mas que a Frederick, a
quien temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y la construccion
del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque traicionero iban en aumento.
Frederick, se decia, tenia intencién de traer contra ellos veinte hombres, todos armados con
escopetas, y ya habia sobornado a los magistrados y a la policia, para que, en caso de que
pudiera obtener los titulos de propiedad de Granja Animal, aquéllos no hicieran preguntas.
Ademas, se filtraban de Pinchfield algunas historias terribles respecto a las crueldades de que
hacia objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta la muerte a un caballo, mataba de
hambre a sus vacas, habia acabado con un perro arrojandolo dentro de un horno, se divertia de
noche con rifias de gallos, atandoles pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre les
hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se hacian con sus
camaradas y algunas veces clamaron para que se les permitiera salir y atacar en masa la Granja
Pinchfield, echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejoé que
evitaran los actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleon.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continué en aumento. Un domingo por la mafiana,
Napoledn se presento6 en el granero y explicd que en ningun momento habia tenido intencion de
vender la pila de madera a Frederick; él consideraba por debajo de su dignidad tener trato con
bribones de esa calana. A las palomas, que aun eran enviadas para difundir noticias referentes a
la Rebelidn, les fue prohibido pisar Foxwood y también fueron impelidas a abandonar su lema
anterior de "Muerte a la Humanidad" reemplazandola por "Muerte a Frederick". A fines de verano
fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de
maleza y se descubri6é que en una de sus visitas nocturnas, Snowball mezcl6 semillas de cardos



con las semillas de trigo. Un ganso, complice del complot, habia confesado su culpa a Squealer y
se suicidé inmediatamente ingiriendo unas bayas téxicas. Los animales se enteraron también de
que Snowball nunca habia recibido, como muchos de ellos creyeron hasta entonces, la Orden de
Héroe Animal, primer grado. Eso era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después
de la Batalla del Establo de las Vacas por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue
censurado por demostrar cobardia en la batalla. Una vez mas algunos animales escucharon esto
con cierta perplejidad, pero Squealer logré convencerlos de que sus recuerdos estaban
equivocados.

En el otofio, mediante un esfuerzo tremendamente agotador, porque la cosecha tuvo que
realizarse casi al mismo tiempo, se concluyé el molino de viento. Aun faltaba instalar la
maquinaria y Whymper negociaba su compra, pero la construccién estaba terminada. A
despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de herramientas primitivas, de
mala suerte y de la traicion de Snowball, jel trabajo habia sido terminado puntualmente en el dia
debido! Muy cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y vueltas alrededor de su
obra maestra, que les parecié a su juicio ain mas hermosa que cuando fuera levantada por
primera vez. Ademas, el espesor de las paredes era el doble de lo que habia sido antes.
iUnicamente con explosivos seria posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban cémo
trabajaron, el desaliento que habian superado y el cambio que produciria en sus vidas cuando las
aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, el
cansancio desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo. Napoledn
mismo, acompanado por sus perros y su gallo, se acercé para inspeccionar el trabajo terminado;
personalmente felicitdé a los animales por su proeza y anuncié que el molino seria llamado
Molino Napoleon.

Dos dias después los animales fueron citados para una reunién especial en el granero. Quedaron
estupefactos cuando Napoledn les anuncié que habia vendido la pila de madera a Frederick. Los
carros de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de su aparente amistad
con Pilkington, Napoledn en realidad habia estado de acuerdo, en secreto, con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas; se habian enviado mensajes insultantes a
Pilkington. A las palomas se les comunic6 que debian evitar Granja Pinchfield y que modificaran
su lema de "Muerte a Frederick" por "Muerte a Pilkington". Al mismo tiempo, Napoledn aseguro a
los animales que los rumores de un ataque inminente a Granja Animal eran completamente
falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick con sus animales habian sido
enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habian sido originados por
Snowball y sus agentes. Ahora parecia que Snowball no estaba, después de todo, escondido en
la Granja Pinchfield y que, en realidad, nunca en su vida estuvo alli; residia, con un lujo
extraordinario, segun decian, en Foxwood y, en verdad, habia sido un protegido de Pilkington
durante muchos afos.

Los cerdos estaban extasiados por la astucia de Napoledn. Mediante su aparente amistad con
Pilkington forzé a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la mente
de Napoledn, dijo Squealer, se demostrd por el hecho de que no se fié de nadie, ni siquiera de
Frederick.

Este habia querido anticipar por la madera algo que se llama cheque, el cual, al parecer, era un
pedazo de papel con la promesa de pagar por lo escrito en el mismo. Pero Napoleén fue
demasiado listo para él. Habia exigido el pago en papeles auténticos de cinco libras, que debian
abonarse antes de retirar la madera. Frederick ya los habia pagado y el importe que abonara
alcanzaba justamente para comprar la maquinaria para el molino de viento.

Mientras tanto la madera era llevada con mucha prisa. Cuando ya habia sido totalmente retirada,
se efectud otra reunion especial en el granero para que los animales pudieran inspeccionar los
billetes de banco de Frederick. Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones,
Napoledn reposaba en su lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado
con esmero sobre un plato de porcelana de la cocina de la casa. Los animales desfilaron



lentamente a su lado y lo contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estir6 la nariz para oler los
billetes y los delgados papeles se movieron y crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registrd un terrible alboroto. Whymper, extremadamente palido, llegd a
toda velocidad por el camino montado en su bicicleta, la tiré al suelo en el patio y entré corriendo.
Enseguida se oy6 un sordo rugido de ira desde el aposento de Napoledn. La noticia de lo
ocurrido se difundié por la granja como fuego. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick
habia obtenido la madera gratis!

Napoledn reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz pronuncié la sentencia
de muerte contra Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser hervido vivo. Al
mismo tiempo les advirti6 que después de ese acto traicionero debia esperarse lo peor.
Frederick y su gente podrian lanzar su tan largamente esperado ataque en cualquier momento.
Se apostaron centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas, se enviaron cuatro
palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las
buenas relaciones con Pilkington.

A la mafana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno cuando
los vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus secuaces ya habian pasado el
porton de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no alcanzaron
la victoria facil que obtuvieron en la Batalla del Establo de las Vacas. Habia quince hombres, con
media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a cincuenta metros de
los animales. Estos no pudieron hacer frente a las terribles explosiones y los punzantes
perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoledn y Boxer por reagruparlos, pronto fueron
rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la granja 'y
espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. Toda la
pradera grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento
hasta Napoledn estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca para alla sin decir palabra, con su
cola rigida contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas avidas en direcciéon a Foxwood.
Si Pilkington y su gente los ayudaran, aun podrian salir bien. Pero en ese momento las cuatro
palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron, portadora una de ellas de un trozo de
papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz las siguientes palabras: "Se lo
tienen merecido".

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los
observaron, y un murmullo de angustia broté de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una
palanca de hierro y un martillo. Iban a echar abajo el molino de viento. jimposible!, grité Napoledn.
Hemos construido las paredes demasiado gruesas para eso. No las podran echar abajo ni en una
semana. jCoraje, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. Los dos del
martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del molino.
Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agité su largo hocico.

- Ya me parecia, dijo. ;No ven lo que estan haciendo? Enseguida van a poner pdlvora en ese
agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de los
edificios.

Después de varios minutos se vio a los hombres corriendo en todas direcciones. Luego se oyé
un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los animales,
exceptuando a

Napoledn, se echaron a tierra y escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una
enorme nube de humo negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente
la brisa la alejé. iEl molino habia dejado de existir!

Al ver esta escena, los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperacion que sintieran
momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y despreciable acto. Lanzaron una
potente griteria clamando venganza, y sin esperar otra orden atacaron en masa y se abalanzaron



sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atencion a los crueles perdigones que pasaban sobre
sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres hicieron fuego una
y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo, los golpearon con sus
palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron y casi todos estaban
heridos. Hasta Napoledn, que dirigia las operaciones desde la retaguardia, fue herido en la cola
por un perdigon. Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenian las cabezas
rotas por patadas de Boxer; otro fue corneado en el estbmago por una vaca; a uno casi le
arrancan los pantalones Jessie y Bluebell, y cuando los nueve perros guardaespaldas de
Napoledn, a quienes él habia ordenado que hicieran un rodeo por detras del cerco, aparecieron
repentinamente por el flanco de los hombres, ladrando ferozmente, el panico se apoder6 de
éstos. Vieron que corrian peligro de ser rodeados. Frederick gritd a sus hombres que escaparan
mientras aun podian, y enseguida el enemigo cobarde huyo a toda velocidad. Los animales los
persiguieron hasta el fondo del campo y lograron darles las ultimas patadas cuando cruzaban el
cerco de puas.

Habian vencido, pero estaban fatigados y sangraban. Lentamente y renqueando volvieron hacia

la granja. El espectaculo de los camaradas muertos que yacian sobre el pasto, hizo llorar a

algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el lugar donde antes

estuviera el molino.

Si, ya no estaba; jcasi hasta el ultimo rastro de su labor habia desaparecido! Incluso los

cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no podrian esta vez, como antes,

utilizar las piedras caidas. Hasta ellas desaparecieron. La fuerza de la explosién las arrojé a

cientos de yardas de distancia. Era como si el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente durante la

lucha, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosando de alegria. Y los animales oyeron,

desde la direccion de los edificios de la granja, el solemne estampido de una escopeta.

- ¢A qué se debe ese disparo? pregunté Boxer.

- iEs para celebrar nuestra victoria! gritd Squealer.

- ¢Qué victoria?, exclamé Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido una herradura,
tenia rajado el casco y una docena de perdigones incrustados en una pata trasera.

- ¢Qué victoria, camarada? ;No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo sagrado de
Granja Animal?

- Pero han destruido el molino. jY nosotros hemos trabajado durante dos afios para construirlo!
¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. No
apreciais, camarada, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando este
suelo que pisamos. Y ahora, gracias a la direccion del camarada Napoledn, hemos
reconquistado cada pulgada del mismo!

- Entonces, ;hemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? pregunté Boxer.

- Esa es nuestra victoria, agregd Squealer.

Entraron renqueando al patio. Los perdigones bajo la piel de la pata de Boxer le ardian

dolorosamente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los cimientos y, en su

imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrié que él tenia once
afnos de edad y que tal vez sus poderosos musculos ya no fueran lo que habian sido antes.

Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde, sintieron disparar nuevamente la

escopeta, siete veces fue disparada en total, y escucharon el discurso que pronuncié Napoledn,

felicitandolos por su conducta, les parecié que, después de todo, habian logrado una gran
victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro
que sirvio de coche funebre y Napoledn mismo encabez6 la comitiva. Durante dos dias enteros
se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y mas disparos de escopeta y se hizo un

obsequio especial de una manzana para cada animal, con dos onzas de maiz para cada ave y

tres bizcochos para cada perro. Se anuncié que la Batalla seria llamada del Molino y que

Napoledn habia creado una nueva condecoracion, la Orden del Estandarte Verde, que él se



otorgd a si mismo. En el regocijo general se olvid6 el infortunado incidente de los billetes de
banco.

Unos dias después los cerdos hallaron un cajon de whisky en el sotano de la casa. Habia sido
pasado por alto en el momento de ocupar el edificio. Esa noche se oyeron desde la casa
canciones en voz alta, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de Bestias
de Inglaterra. A eso de las nueve y media se vio a Napoleon, luciendo una vieja galera del sefior
Jones, salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y desaparecer adentro nuevamente.
Pero, por la mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movia. Eran casi las
nueve cuando Squealer hizo su aparicion, caminando lenta y displicentemente; sus ojos estaban
opacos, la cola le colgaba débilmente y tenia el aspecto de estar seriamente enfermo. Reunié a
los animales y les dijo que tenia que comunicarles malas noticias. |El camarada Napole6n se
estaba muriendo!

Las muestras de dolor se elevaron en un solo grito unanime. Se colocé paja en todas las
entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos se
preguntaban unos a otros qué harian si perdieran a su lider. Se difundié el rumor de que Snowball,
a pesar de todo, habia logrado introducir veneno en la comida de Napoledén. A las once salié
Squealer para comunicar otro anuncio. Como ultimo acto sobre la Tierra, el camarada Napoledn
emitia un solemne decreto: el hecho de beber alcohol seria castigado con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar mejor, a la mafiana siguiente Squealer pudo
decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa misma noche Napoledn estaba
en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper que comprara en Willingdon algunos
folletos sobre la elaboracion y destilacion de bebidas. Una semana después Napoledén ordend
que el campo detras de la huerta, destinado como lugar de pastoreo para animales, retirados del
trabajo, fuera arado. Se dijo que el campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo,
pero pronto se supo que Napoledn tenia intencion de sembrarlo con cebada.

Mas o menos por esa época ocurrio un incidente raro que casi nadie entendié. Una noche, a eso
de las doce, se oyd un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron corriendo de sus
corrales. Era una clara noche de luna. Al pie de la pared del granero principal, donde figuraban
inscritos los Siete Mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos pedazos. Squealer,
momentaneamente aturdido, estaba tendido al lado, y muy a mano habia una linterna, un pincel y
un tarro volcado de pintura blanca. Los perros inmediatamente formaron un circulo alrededor de
Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa en cuanto pudo caminar. Ninguno de los animales
lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamin, que movia el hocico con aire
de entendimiento aparentando comprender, pero sin decir nada.

Pero unos cuantos dias después Muriel, que estaba leyendo los Siete Mandamientos, noté que
habia otro de ellos que los animales recordaban en mala forma. Ellos creian que el Quinto
Mandamiento decia: Ningun animal bebera alcohol, pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el
Mandamiento expresaba: Ningun animal bebera alcohol "en exceso”.

Capitulo IX

El casco malherido de Boxer tard6 mucho en sanar. Habian comenzado la reconstruccion del
molino al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negé a tomar ni siquiera
un dia franco, e hizo cuestién de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le
admitia reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con
emplastos de hierbas, que preparaba mascandolas, y tanto ella como Benjamin, pedian a Boxer
que trabajara menos. "Los pulmones de un caballo no son eternos”, le decia ella. Pero Boxer no le
hacia caso. Sélo le quedaba aun, dijo él, una verdadera ambicion: ver el molino bien adelantado
antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de Granja Animal, se fijaron las siguientes edades



para jubilarse: caballos y cerdos a los doce afos, vacas a los catorce, perros a los nueve, ovejas
a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones liberales para la
vejez. Hasta entonces ningun animal se habia retirado, pero ultimamente la discusion del asunto
fue en aumento. Ahora que el campo detras de la huerta queddé destinado para la cebada,
circulaba el rumor de que alambrarian un rincén de la pradera larga convirtiéndolo en campo de
pastoreo para animales jubilados. Para caballos, se decia, la pension seria de cinco libras de
maiz por dia y, en invierno, quince libras de heno, con una zanahoria o posiblemente una
manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce afios a fines del verano del afio
siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia dura. El invierno fue tan frio como el anterior, y la comida ain mas
escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los cerdos y las de
los perros. "Una igualdad demasiado rigida en las raciones explicdé Squealer, seria contraria a los
principios del Animalismo". De cualquier manera, no tuvo dificultad en demostrar a los demas
que, en realidad, no estaban faltos de comida, cualesquiera fueran las apariencias. Ciertamente,
fue necesario hacer un reajuste de las raciones (Squealer siempre hablaba de un "reajuste’,
nunca de una "reduccion"), pero comparado con los tiempos de Jones, la mejoria era enorme.
Leyéndoles las cifras con voz chillona y rapida, les demostré detalladamente que contaban con
mas avena, mas heno, mas nabo del que tenian en el tiempo de Jones, que trabajaban menos
horas, que el agua que bebian era de mejor calidad, que vivian mas afios que una mayor
proporcién de criaturas sobrevivia la infancia y que tenian mas paja en sus corrales y menos
pulgas. Los animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones y lo que él representaba casi se
habian borrado de sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y aspera, que muchas veces
tenian hambre y frio, y generalmente estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda, fue
peor en los viejos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi. Ademas, en aquellos dias fueron
esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia, como Squealer no dejaba de
senalarles.

Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias
simultaneamente amamantando entre todas treinta y una cochinillas. Los jovenes cerdos eran
manchados, y como Napoledn era el Unico verraco en la granja, fue posible adivinar su origen
paterno. Se anuncié que mas adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiria
una escuela en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoledn mismo en
la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia de jugar con los otros
animales jovenes. En esa época, se implanté también la regla que cuando un cerdo o cualquier
otro animal se encontraban en el camino, el segundo debia hacerse a un lado; y asimismo que
los cerdos de cualquier categoria, iban a tener el privilegio de usar cintas en la cola los domingos.
La granja tuvo un afo bastante prospero, pero aun andaban escasos de dinero. Faltaba adquirir
los ladrillos, arena y cemento para la escuela e iba a ser necesario ahorrar nuevamente para la
maquinaria del molino. Se requeria, ademas, petréleo para las lamparas, velas para la casa,
azucar para la mesa de Napoledn (prohibié esto a los otros cerdos, basandose en que los hacia
engordar) y todos los repuestos corrientes, como herramientas, clavos, hilos, carbén, alambre,
hierro viejo y bizcocho para los perros. Una parva de heno y una parte de la cosecha de papas
fueron vendidas y el contrato de huevos se aumenté a seiscientos por semana, de manera que
ese afo las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo
nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y se
prohibieron las linternas en los corrales para economizar petroleo. Pero los cerdos parecian
estar bastante comodos en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio,
rico y apetitoso aroma, como jamas habian percibido los animales, llego al patio, transportado
por la brisa, desde la casita donde se elaboraba cerveza, en desuso en los tiempos de Jones, y
que se encontraba mas alla de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada hirviendo. Los
animales husmearon hambrientos el aire y se preguntaban si se les estaba preparando una masa
caliente para la cena. Pero no apareci6 ninguna masa caliente, y el domingo siguiente se anuncio



que desde ese momento toda la cebada seria reservada para los cerdos. El campo detras de la
huerta ya habia sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibian una
racion de una pinta de cerveza por dia, y medio galon para el mismo Napoledn, que siempre se la
servia en la sopera del juego guardado en la vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el hecho de
que la vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mads canciones, mas discursos, mas
procesiones. Napoledn orden6 que vez por semana se hiciera algo denominado Demostracion
Espontanea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de Granja Animal. A la hora indicada
los animales abandonaban sus tareas y marchaban por los limites de la granja en formacién
militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas, las ovejas y después las aves.
Los perros iban a los flancos y a la cabeza de todos marchaba el gallo negro de Napole6n. Boxer
y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezufia y el
encabezamiento: "jViva el Camarada Napoledn!" Luego venian recitales de poemas compuestos
en honor de Napoleén y un discurso de Squealer dando los detalles de los Ultimos aumentos en
la produccion de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas
eran las mas aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y si alguien, se quejaba (como lo
hacian a veces algunos animales, cuando no habia cerca cerdos ni perros) alegando que se
pierde el tiempo y se aguanta un largo plantén en el frio, las ovejas lo silenciaban infaliblemente
con un tremendo: "jCuatro patas si, dos pies no!" Pero, a la larga, a los animales les gustaban
esas celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran
realmente sus propios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio propio. Y asi,
con las canciones, las procesiones, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el
cacareo del gallo y el flamear de la bandera, podian olvidar que sus barrigas estaban vacias, al
menos por algun tiempo.

En abril, Granja Animal fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un Presidente. Habia
un solo candidato: Napoleon, que resulto elegido por unanimidad. El mismo dia se revel6 que se
habian descubierto nuevos documentos dando mas detalles referentes a la complicidad de
Snowball con Jones. Parecia que Snowball no sélo traté de hacer perder la Batalla del Establo de
las Vacas mediante una estratagema, como suponian antes los animales, sino que estuvo
peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue él quien dirigié las fuerzas humanas y
arremetio en la batalla con las palabras "jViva la Humanidad!" Las heridas sobre el lomo de
Snowball, que varios animales aun recordaban haber visto, fueron infligidas por los dientes de
Napoleodn.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecié repentinamente en la granja, tras una
ausencia de varios afnos. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se
expresaba igual que siempre respecto al Monte Caramelo. Solia pararse sobre un poste, batia
sus negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo. "Alla arriba,
camaradas, decia sefialando solemnemente el cielo con su pico largo, alla arriba, justo detras de
esa nube oscura que ustedes pueden ver, alld estad situado Monte Caramelo, esa tierra feliz,
donde nosotros, pobres animales descansaremos para siempre de nuestras labores". Hasta
sostenia que estuvo alli en uno de sus vuelos a gran altura y habia visto los campos sempiternos
de trébol y las tortas de semilla de lino y los terrones de azucar creciendo en los cercos. Muchos
de los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran mas que hambre y
trabajo; ¢no resultaba, entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en alguna parte?
Una cosa dificil de determinar era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban
desdenosamente, que sus cuentos respecto a Monte Caramelo eran mentiras y, sin embargo, le
permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefia racion de cerveza por dia.
Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajé mas fuerte que nunca. En verdad, todos los
animales trabajaron como esclavos ese afio. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la
reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzé en marzo. A
veces las largas horas de trabajo con insuficiente comida eran dificiles de aguantar, pero Boxer



nunca vacilé. En nada de lo que él decia o hacia se exteriorizaba sefial alguna de que su fuerza
ya no fuese la de antes. Unicamente su aspecto estaba un poco cambiado; su pelaje era menos
brillante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian que Boxer se restableceria
cuando apareciera el pasto de primavera; pero llego la primavera y Boxer no engordd. A veces, en
la ladera que lleva hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus musculos contra el peso de
alguna piedra enorme, parecia que nada lo mantenia en pie, excepto su voluntad de continuar. En
dichas ocasiones se veia que sus labios formulaban las palabras "Trabajaré mas fuerte"; voz no
le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no
prestoé atencion. Su duodécimo cumpleafios se aproximaba. No le importaba lo que iba a suceder
con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad de piedra antes de que él jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundié rapidamente por la granja el rumor de que algo le
habia sucedido a Boxer. Se habia ido solo a arrastrar un montén de piedras hasta el molino. Y, en
efecto, el rumor era verdad. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo vuelo con la
noticia: "jBoxer ha caido! jEsta tendido de costado y no se puede levantar!"

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma donde
estaba el molino. Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin poder
levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus costados estaban cubiertos de sudor. Un hilillo
de sangre le salia por la boca. Clover cayé de rodillas a su lado.

- iBoxer! gritd, ;como te sientes?

- Es mi Pulmén dijo Boxer, con voz débil. No importa. Yo creo que podran terminar el molino sin
mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera, s6lo me quedaba un
mes mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilacién. Y como también Benjamin se esta
poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo tiempo, y asi seremos compafieros.

- Debemos obtener ayuda inmediatamente, reclamé Clover. Corra alguien a comunicarle a
Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a Squealer.
Solamente Clover se quedo, y Benjamin, que se acosté al lado de Boxer y, sin decir palabra,
espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecié Squealer, demostrando
alarma y sumo interés. Dijo que el camarada Napoledn, enterado con la mayor afliccién de esta
desgracia que habia sufrido uno de los mas leales trabajadores de la granja, estaba realizando
gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los animales se
sintieron un poco intranquilos al oir esto.

Exceptuando a Mollie y Snowball, ningun otro animal habia salido jamas de la granja, y no les
agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo,
Squealer los convencié facilmente de que el veterinario en Willingdon podia tratar el caso de
Boxer mas satisfactoriamente que en la Granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso
un poco, lo levantaron con cierta dificultad, y asi logré volver, renqueando, hasta su pesebrera,
donde Clover y Benjamin le habian preparado una confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecié echado. Los cerdos habian enviado una
botella grande del remedio rosado que encontraron en el botiquin del cuarto de bafio, y Clover se
lo administraba a Boxer dos veces al dia después de las comidas. Por las tardes permanecia en
la pesebrera conversando con él, mientras Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifesté
que no lamentaba lo que habia pasado. Si se reponia, podria vivir unos tres afios mas, y pensaba
en los dias apacibles que pasaria en el rincon de la pradera grande. Seria la primera vez que
tendria tiempo libre, para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de dedicar el resto de
su vida a aprender las veintidos letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover sélo podian estar con Boxer después de las horas de trabajo, y a
mediodia llegé el carro para llevarselo. Los animales estaban trabajando, eliminando las malezas
de los nabos bajo la supervisién de un cerdo, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamin venir
al galope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian notado a Benjamin tan
excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veia galopar. "jPronto, pronto!, grito.



iVengan enseguida! jSe estan llevando a Boxer!" Sin esperar érdenes del cerdo, los animales
abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la granja. Efectivamente, en el patio
habia un carro cerrado con letreros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de
aspecto taimado en el asiento del conductor. La pesebrera de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro.

- jAdids, Boxer!, gritaron a coro, jadids!

- iTontos! jEstupidos! exclamd Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el suelo con sus
cascos menudos. jTontos! ;No veis lo que esta escrito en los lados de ese carro?

Eso apacigu6 a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzé a deletrear las palabras. Pero
Benjamin la empujé a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

- "Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. Comerciante en
cueros y harina de huevos. Se suministran perreras". ;No entienden lo que significa eso? jLo
llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigé a los caballos y
el carro partié del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover se
adelant¢ al frente. El carro comenzé a tomar velocidad. Clover intent6 galopar, pero sus pesadas
patas so6lo alcanzaron medio galope.

- iBoxer!, grit6 ella. jBoxer! jBoxer!

Y justo en ese momento, como si hubiera oido el alboroto afuera, la cara de Boxer, con la
mancha blanca en el hocico, aparecié por la ventanilla trasera del carro. jBoxer!, grité Clover con
terrible voz. iBoxer! jSal de ahi! jSal pronto! jTe llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar: "iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!", pero el carro ya habia
tomado velocidad y se alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendid lo que dijo Clover. Pero un
instante después su cara desapareci6 de la ventanilla y se sinti6 el ruido de tamboreo de cascos
dentro del carro. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas
coces de los cascos de Boxer hubieran hecho aficos el carro. Pero, desgraciadamente, su fuerza
lo habia abandonado; y al poco tiempo el ruido de los cascos, se hizo débil y se apagd. En su
desesperacion los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del carro para
que se detuvieran. "jCamaradas, camaradas!, gritaron, jNo llevéis a vuestro propio hermano hacia
la muerte!" Pero las estupidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria,
echaron atras las orejas y aceleraron el paso. La cara de Boxer no volvié a aparecer por la
ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrié adelantarse para cerrar el porton;
en un instante el carro salio y desaparecio por el camino.

Boxer no volvio a ser visto. Tres dias después se anuncié que habia muerto en el hospital de
Willingdon, no obstante recibir toda la atencién que se podia dispensar a un caballo, Squealer
anunci6 la noticia a los demas. El habia estado presente, dijo, durante las Gltimas horas de Boxer.
- jFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto!, expresé Squealer, levantando una pata
para enjugar una lagrima. Estuve al lado de su cama hasta el Ultimo instante. Y al final, casi
demasiado débil para hablar, me susurré6 que su unico pesar era morir antes de haberse
terminado el molino. "Adelante camaradas, murmuro. Adelante en nombre de la Rebelion. jViva
Granja Animal! jViva el camarada Napoleoén! jNapoleon siempre tiene razén!" Esas fueron sus
ultimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambio repentinamente. Permanecié callado un instante, y sus ojillos
lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar.

Habia llegado a su conocimiento, dijo, que un rumor disparatado y malicioso circulé cuando se
llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que el carro que transporté a Boxer llevaba la
inscripcion “Matarife de caballos", y sacaron precipitadamente la conclusion de que ése era, en
realidad, el destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal pudiera ser
tan estupido. Seguramente, gritd indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado,
seguramente ellos conocian a su querido lider, camarada Napoledn, mejor que eso. Pero la
explicacion, en verdad, era muy sencilla. El carro fue anteriormente propiedad del descuartizador



y habia sido comprado por el veterinario, que aun no habia borrado el nombre anterior. Asi fue
como surgio el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continué dandoles
mas detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atenciéon que recibié y las
costosas medicinas que pagara Napoleén sin fijarse en el costo, sus Ultimas dudas
desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por la idea de
que, al menos, habia muerto feliz.

Napoledn mismo aparecio en la reunién del domingo siguiente y pronuncié una breve oracion a la
memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su lamentado camarada para ser
enterrados en la granja, pero habia ordenado que se confeccionara una gran corona con los
laureles del jardin de la casa, para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos dias
los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoleoén finalizé su
discurso recordandoles los dos lemas favoritos de Boxer: "Trabajaré mas fuerte" y "El camarada
Napoledn tiene razén siempre", lemas, dijo, que todo animal haria bien en adoptar para si mismo.
El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenero vino desde Willingdon y descargé un
gran cajon de madera. Esa noche se oy0 el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo que
parecia una violenta disputa que terminé a eso de las once con un tremendo estrépito de vidrios.
Nadie se movidé en la casa antes del mediodia siguiente y se corrié la voz de que, en alguna
forma, los cerdos se habian agenciado dinero para comprar otro cajén de whisky.

Capitulo X

Pasaron los afios. Las estaciones llegaron y se fueron; las cortas vidas de los animales pasaron
volando. Lleg6 una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos dias anteriores a la
Rebelion, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también murio: fallecié en
un hogar para borrachos en otra parte del condado. Snowball fue olvidado. Boxer estaba olvidado
asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda,
con las articulaciones endurecidas y con tendencia al reuma. Ya hacia dos afios que habia
cumplido la edad para retirarse, pero en realidad ningun animal se habia jubilado. Hacia tiempo
que no se hablaba de apartar un rincén del campo de pastoreo para animales jubilados.
Napoledn era ya un cerdo maduro, de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que
tenia dificultad para ver mas alla de sus narices. Unicamente el viejo Benjamin estaba mas o
menos igual que siempre, exceptuando que el hocico lo tenia mas canoso y, desde la muerte de
Boxer, estaba mas malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos mas animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande como
se esperara en los primeros afios. Nacieron numerosos animales, para quienes la Rebelion era
una tradicion casi olvidada, transmitida de palabra; y otros, que habian sido adquiridos, jamas
oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseia ahora tres caballos,
ademas de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y excelentes
camaradas, pero muy estupidos.

Ninguno de ellos logré aprender el alfabeto mas alla de la letra B. Aceptaron todo lo que se les
conto respecto a la rebelidn y los principios del Animalismo, especialmente por Clover, a quien
tenian un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.
La Granja estaba mas prospera mejor organizada, hasta habia sido ampliada con dos franjas de
tierra compradas al sefior Pilkington. El molino quedé terminado al fin, y la granja poseia una
trilladora, un elevador de heno propios, agregandose también varios edificios. Whymper se habia
comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado para producir energia eléctrica. Se
utilizé para moler maiz y produjo una excelente utilidad en efectivo. Los animales estaban
trabajando mucho en la construccion de otro molino mas: cuando éste estuviera terminado,



segun se decia, se instalarian alli los dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera sonar a
los animales, las pesebreras con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la semana de tres dias, ya
no se mencionaban. Napoledn habia censurado estas ideas por considerarlas contrarias al
espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistia en trabajar mucho y vivir
frugalmente.

De algun modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los animales
mismos: exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte a
que habia tantos cerdos y tantos perros. No era que esos animales no trabajaran su manera.
Existia, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfin de labor en la supervisién y
organizacion de la granja. Gran parte de este trabajo tenia caracteristicas tales que los demas
animales eran demasiado ignorantes para concebirlo. Por ejemplo, Squealer les dijo que los
cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los dias acerca de unas cosas misteriosas
llamadas "legajos”, "informes", "actas" y "memorandum". Se trataba de largas hojas de papel que
tenian que ser llenadas totalmente con escritura, y tan pronto estaban asi cubiertas eran
quemadas en el horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la granja, sefalo
Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producian nada comible mediante
su propio trabajo; habia muchos de ellos, y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre. Generalmente
tenian hambre, dormian sobre paja, bebian de la laguna, trabajaban en el campo; en invierno
sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces los mas viejos entre ellos
esforzaban sus turbias memorias y trataban de determinar si en los primeros dias de la Rebelion,
cuando la expulsion de Jones aun era reciente, las cosas fueron mejor o peor que ahora. No
alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su vida presente, no tenian en qué basarse,
exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que todo
mejoraba mds y mas. Los animales no encontraron solucién al problema; de cualquier forma,
tenian ahora poco tiempo para especular con estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni
podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la opresién y el desengafo eran, asi dijo él, la
ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mas aun, jamas perdieron, ni
por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de Granja Animal. Todavia
era la unica granja en todo el condado, jen toda Inglaterra!, poseida y manejada por animales.
Ninguno, ni el mas joven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde granjas a diez o veinte
millas de distancia, jamas dejé de maravillarse de ello. Y cuando sentian tronar la escopeta y
veian la bandera verde ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de orgullo
inagotable, la conversacion y siempre giraba en torno a los heroicos dias de antafio: la expulsion
de Jones, la inscripcion de los Siete Mandamientos, las grandes batallas en que los invasores
humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios habia sido abandonado. La
Republica de los Animales que Mayor pronosticaba, cuando los campos verdes de Inglaterra no
fueran hollados por pies humanos, todavia era su creencia. Algun dia llegaria; tal vez no fuera
pronto, quiza no sucediera durante la existencia de la actual generacion de animales, pero
vendria. Hasta la cancién Bestias de Inglaterra era seguramente tarareada a escondidas, aqui o
alla; de cualquier manera era un hecho que todos los animales de la Granja la conocian, aunque
ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran penosas y que
no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser como otros
animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tirdnicos seres humanos; si trabajaban
mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos pies. Ninguno
llamaba a otro "amo". Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordend a las ovejas que lo siguieran, y las condujo hacia
un pedazo de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierto por retofios de abedul.
Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo las hojas bajo la supervisiéon de Squealer. Al



anochecer, él volvié a la casa, pero, como hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran
donde estaban. Al final permanecieron alli toda la semana y en ese lapso los demas animales no
las vieron para nada. Squealer permanecia con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que les
estaba ensefando una nueva cancion, para lo cual se necesitaba el aislamiento.

Una tarde placentera, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas, los animales ya habian
terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja, se oy6 desde el patio el
relincho aterrorizado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. Era la
voz de Clover. Relincho6 de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en el
patio. Entonces observaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera del todo acostumbrado a sostener su
gran volumen en esa posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba paseandose por el patio. Y un
rato después, por la puerta de la casa apareci6 una larga fila de cerdos, todos caminando sobre
sus patas traseras. Algunos lo hacian mejor que otros, si bien uno o dos andaban un poco
inseguros, dando la impresion de que les hubiera gustado el apoyo de un bastén, pero todos
ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio. Finalmente, se oyé un tremendo ladrido
de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y aparecié Napoledn en persona, erguido
majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros brincando
alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra otros, los
animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era como
si el mundo se hubiese vuelto patas arriba. Llegé un momento en que pasoé la primera impresion
y, a pesar de todo, a pesar de su terror a los perros y de la costumbre adquirida durante muchos
anos, de nunca quejarse, nunca criticar, podian haber emitido alguna palabra de protesta. Pero
justo en ese instante, como obedeciendo a una senal, todas las ovejas estallaron en un tremendo
balido: "jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos
patas mejor!"

Esto continué durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la oportunidad para
protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvid. Era Clover. Sus viejos ojos parecian
mas apagados que nunca. Sin decir nada, le tiré suavemente de la crin y lo llevo hasta el extremo
del granero principal, donde estaban inscritos los Siete Mandamientos. Durante un minuto o dos
estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras.

- La vista me esta fallando, dijo ella finalmente. Ni aun cuando era joven podia leer lo que estaba
ahi escrito. Pero me parece que esa pared esta cambiada. ;Estan igual que antes los Siete
Mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintié en quebrar su costumbre y leyd lo que estaba escrito en el
muro. Alli no habia nada, excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES,
PERO ALGUNOS SON MAS IGUALES QUE
OTROS

Después de eso no les resulté extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban supervisando
el trabajo de la granja llevaran todos latigo en la mano. No les parecié raro enterarse de que los
cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la instalacién de un teléfono y se
habian suscrito a John Bull, Tit-Bits y el Daily Mirror. No les resulté extrano cuando vieron a
Napoledén paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca; no, ni siquiera cuando los
cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos y se la pusieron. Napoledn aparecié con
una chaqueta negra, pantalones y polainas de cuero, mientras que su favorita lucia el vestido de



seda que la sefiora Jones acostumbraba
a usar los domingos. Una semana después, por la tarde, cierto numero de coches llegé a la
granja.
Una delegacion de granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una inspeccion.
Recorrieron la granja y expresaron gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el
molino. Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las
caras del suelo y sin saber si debian temer mas a los cerdos o a los visitantes humanos.
Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las voces
entremezcladas despertd repentinamente la curiosidad de los animales. ;Qué podia estar
sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos en
igualdad de condiciones?
De comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardin de la casa.
En la entrada se detuvieron, un poco asustados, pero Clover avanzé resueltamente y los demas
la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura espiaron por la
ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa, estaban sentados media docena de
granjeros y media docena de los cerdos mas eminentes, ocupando Napoledn el sitial de honor en
la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en las sillas completamente a sus anchas. El
grupo estaba jugando una partida de naipes, pero habia dejado el juego un momento, sin duda
para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los vasos se llenaban de
cerveza unay otra vez.
El sefor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un instante,
expreso, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba obligado a
decir unas palabras.
Era para él motivo de gran satisfaccién, dijo, y estaba seguro que también, para todos los
asistentes, comprobar que un largo periodo de desconfianza y desavenencias llegaba a su fin.
Hubo un tiempo, no es que él o cualquiera de los presentes, compartieron tales sentimientos,
pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de Granja Animal fueron considerados,
él no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos. Se produjeron
incidentes infortunados, eran corrientes las ideas equivocadas. Se creyo que la existencia de una
granja poseida y manejada por cerdos era en cierto modo anormal y que podria tener un efecto
perturbador en el vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la debida investigacion, que
en dicha granja prevalecia un espiritu de libertinaje e indisciplina. Habian estado preocupados
respecto a las consecuencias que ello acarrearia a sus propios animales o aun sobre sus
empleados humanos. Pero todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus amigos acababan
de visitar Granja Animal y de inspeccionar cada pulgada con sus
propios ojos, iy qué habian encontrado? No solamente los métodos mas modernos, sino una
disciplina y un orden que debian servir de ejemplo para todos los granjeros de todas partes. El
creia que estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de Granja Animal hacian mas
trabajo y recibian menos comida que cualquier animal del condado. En verdad, él y sus colegas
visitantes observaron muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.
Queria terminar su discurso, dijo, recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que subsistia,
y que debia subsistir, entre Granja Animal y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no
habia, y no deberia haber, ningin choque de intereses de cualquier especie. Sus esfuerzos y sus
dificultades eran idénticos. ;No era el problema de los obreros el mismo en todas partes? Aqui
se puso de manifiesto que el senor Pilkington se disponia a contar algun chiste bien preparado,
pero por un instante lo dominé tanto la risa que no pudo articular palabra. Después de sofocarse
un rato, durante el cual sus diversas papadas, enrojecieron, logré expresarse:
- iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores, dijo, nosotros tenemos nuestras
clases inferiores!
Esta bonmot los hizo desternillarse de risa; y el sefor Pilkington nuevamente felicité a los cerdos
por las magras raciones, las largas horas de trabajo y la falta general de trato blando que



observara en Granja Animal.
Y ahora, dijo finalmente, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se cercioraran de
que sus vasos estaban llenos.
- Sefores, concluyo el sefior Pilkington, sefiores, les propongo un brindis: jPor la prosperidad de
Granja Animal!
Hubo un vitoreo entusiasta y un golpear de pies y patas. Napoledn estaba tan complacido, que
dej6 su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso contra el del sefior Pilkington antes de
vaciarlo.
Cuando terminé el vitoreo, Napoledn, que permanecia de pie, insinué que también él tenia que
decir algunas palabras.
Como en todos sus discursos, Napoledn fue breve y al grano. El también, dijo, estaba contento
de que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo hubo rumores
propalados, él tenia motivos para creer que por algun enemigo maligno, de que existia algo
subversivo y hasta revolucionario entre su punto de vista y el de sus colegas. Se les atribuyd la
intencion de fomentar la rebelion entre los animales de las granjas vecinas. jNada podia estar
mas lejos de la verdad! Su unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener
relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que él tenia el honor de controlar, agrego, era
una empresa cooperativa. Los titulos de propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a
todos los cerdos en conjunto.
El no creia, dijo, que aun quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de
introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de promover aun mas la
confianza.
Hasta entonces los animales de la granja tenian una costumbre algo tonta de dirigirse unos a
otros como "camarada"”. Eso iba a ser suprimido. También existia una modalidad muy rara, cuyo
origen era desconocido: la de desfilar todo los domingos por la mafana ante el craneo de un
cerdo clavado en un poste del jardin. Eso también iba a ser eliminado, y el craneo ya fue
enterrado. Sus visitantes habian observado asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del
mastil. En ese caso, seguramente notaron que el asta y la pezuia blanca con que estaba
marcada anteriormente fueron eliminadas. En adelante, seria simplemente una bandera verde.
Tenia que hacer una sola critica al magnifico y amistoso discurso del sefior Pilkington. El sefior
Pilkington hizo referencia en todo momento a Granja Animal. No podia saber, naturalmente,
porque él, Napoledn, ahora lo anunciaba por primera vez, que el nombre Granja Animal habia sido
abolido.
Desde ese momento la granja iba a ser conocida como Granja Manor, el cual, creia, fue su
nombre verdadero y original.
- Sefores, concluyd Napoleodn, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero en otra forma,
llenad los vasos hasta el borde. Sefores, éste es mi brindis: jPor la prosperidad de Granja Manor!
Se repitié el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero a los
animales que desde fuera observaban la escena les parecié que algo raro estaba ocurriendo.
¢Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados ojos de
Clover pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos tenian cinco papadas,
otros tenian cuatro, aquéllos tenian tres. Pero ;qué era lo que parecia diluirse y transformarse?
Luego; finalizados los aplausos, los concurrentes tomaron nuevamente los naipes y continuaron
la partida interrumpida, alejandose los animales en silencio.
Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un alboroto de voces venia
desde la casa. Corrieron de vuelta y miraron nuevamente por la ventana. Si, se estaba
desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes y
desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecia ser que tanto Napoleén como el
sefor Pilkington habian jugado simultdneamente un as de espadas cada uno.
Doce voces estaban gritando enfurecidas, y eran todas iguales. No existia duda de lo que
sucediera a las caras de los cerdos. Los animales de afuera miraron del cerdo al hombre, y del



hombre al cerdo, y nuevamente del cerdo al hombre; pero ya era imposible discernir quién era
quién.



