.- v Testimonio

' Palabras que
consuelan

Merce Castro Puig

Como trascender el duelo y amar la vida



Palabras que consuelan

Merce Castro Puig

Plataforma
Editorial



Primera edicion en esta coleccion: septiembre de 2013

© Merce Castro Puig, 2013
© del prologo, Ana M. Gassio Subirachs, 2013
© de la presente edicion: Plataforma Editorial, 2013

Plataforma Editorial

¢/ Muntaner, 269, entlo. 1> — 08021 Barcelona

Tel.: (+34) 93 494 79 99 — Fax: (+34) 93 419 23 14
www.plataformaeditorial.com

info@plataformaeditorial.com

Deposito legal: B 19630-2015
ISBN: 978-84-16429-62-2

[lustracion de portada:
Lluis Casals

www.lluiscasals.com

Composicion de cubierta:
Roser Chillén

Composicion:

Grafime

Reservados todos los derechos. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacion escrita de los titulares
del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccion total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y el tratamiento informatico, y la
distribucion de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo publicos. Si necesita fotocopiar o

reproducir alglin fragmento de esta obra, dirijase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).


http://www.plataformaeditorial.com
mailto:info@plataformaeditorial.com
http://www.lluiscasals.com
http://www.cedro.org

Para Jaume, por el que siento un amor profundo, que va mas alla
de la vida, y para los lectores de este libro, por los que siento, sin

conocerles, una gran ternura.
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Prélogo

«Todos los afios entierro a unos doscientos vecinos.» Asi empieza su libro E/ enterrador
Thomas Lynch, poeta y ensayista norteamericano, director durante mas de veinticinco
anos de una funeraria en Estados Unidos. Es un libro para honrar la memoria de su
padre, con el que compartio vida y oficio. Como responsable de una empresa de
servicios funerarios, podria empezar un libro de una forma parecida. Es una profesion
extrafia, francamente, de las que a la gente no le gusta presumir. En principio. Porque de
todas las personas que conozco que se dedican a ello, incluido el propio Lynch y yo
misma, no hay ninguna que no entienda que nuestra profesion es especial. Especial en el
sentido de estar en uno de los momentos mas dificiles de la vida de una persona: la
pérdida de alguien querido. Aprendemos constantemente de la muerte y de la vida. De
los difuntos a través de sus familias. Les cuidamos cuidando a sus difuntos. Esa es
nuestra mision. Nos sentimos utiles.

Hace aproximadamente unos diez afios inici¢ un fondo bibliografico especializado
para ayudar a las familias que atendiamos en nuestros tanatorios. La primera sensacion
tras la pérdida es la soledad. A pesar de estar con gente, la pena es propia y dificilmente
compartible.

«Cuando estaba entre gente que sabia lo de mi pérdida me rodeaba un silencio, de
modo que no me quedaba otra opciéon que corresponder con un silencio solemne y
reflexivo, que rapidamente me provocaba un temblor», dice el protagonista de la novela
de John Banville EI mar sobre la muerte de su esposa. Sea por el silencio de los demés o
por la propia incapacidad de hablar del que sufre, como expresa Rosa Montero en La
ridicula idea de no volver a verte: «El verdadero dolor es indecible. Si puedes hablar de
lo que te acongoja estas de suerte: eso significa que no es tan importante. Porque cuando
el dolor cae sobre ti sin paliativos, lo primero que te arranca es la palabray.

Un libro puede ser un primer compafiero tras la pérdida. Un compafiero que habla y ta

escuchas. Ese primer didlogo entre tu pena y la pena narrada de otros, leer que otros han



sufrido y han pasado por lo mismo, que lo que te pasa es normal, es una gran ayuda.

De todos los titulos, uno especialmente me ha marcado: Volver a vivir, de Merce
Castro. Cémo una madre es capaz de relatar el proceso, en primera persona, con todo el
dolor, sin acritud. CoOmo es capaz de hacer llegar a todo el que quiera oirla el mensaje de
que la vida vale la pena y hay que retomarla y no dejarse arrastrar por la tristeza. Merce
daba un paso mas: no solo ofrecia una interlocucion sino también esperanza y consuelo.

Esa palabra que, si nos fijamos, ahora parece que no se usa mucho. No hay tiempo
para consolar. Y con la frase recurrente de que el tiempo todo lo cura, en sus manos lo
dejamos. Ya se le pasara, decimos. Es ley de vida. Y cuando no lo es, la gente se queda
muda, no sabe qué decir, o lo que es peor, se dicen cosas sin sentido alguno, porque esa
muerte, efectivamente, no tiene ningun sentido. O eso nos parece.

Pero la verdad es que si lo tiene. Las palabras de Merceé nos hacen comprender que en
realidad cada muerte, cada pérdida, tiene mucho sentido aunque al principio no
alcancemos a entenderlo. Por ello necesitamos ayuda y la primera y mas necesaria es la
escucha y el consuelo. Solo quien ha sido consolado sabe consolar. De la misma forma
que ama el que ha sido amado.

Cuando con el editor, Jordi Nadal, pensamos en este libro no queriamos que fuera uno
de tantos. Que pudiera servir de ayuda, claro que si, pero sobre todo que de su contenido
emergiera el consuelo. Enseguida pensé en Mercé y en el impacto que me provoco el
relato de su duelo y su superacion.

Esta vez no es solo su historia, ni su experiencia, pero esta trasciende en las palabras
de consuelo.

Tras la muerte de mi hermano en accidente, a los veintiocho afios, sufri mi propia y
mas directa pérdida. A pie de tumba, una prima se nos acercé a mi hermana y a mi y nos
dijo que aunque nos pareciera mentira llegaria un dia que nos dariamos cuenta que habia
sido mejor tenerlo esos afios que no haberlo tenido nunca. Y es cierto. La vida
compartida con el que se ha ido tiene mucho mas valor que el dolor de la ruptura y el
vacio que deja.

Termino con un poema popular escocés que solemos recitar en muchas de las
ceremonias de despedida. Son palabras profundamente consoladoras y recogen el
espiritu de este libro: «Puedes llorar porque se ha ido o puedes sonreir porque ha vivido;
puedes cerrar los ojos y rezar para que vuelva o puedes abrirlos y ver todo lo que ha

dejado; tu corazén puede estar vacio porque no le puedes ver o puede estar lleno del



amor que compartisteis. Puedes llorar, cerrar tu mente, sentir el vacio y dar la espalda o

puedes hacer lo que le gustaria: sonreir, abrir los 0jos, amar y seguir».

ANA M. GASSIO
Directora de PFB Serveis Funeraris



Cuando la realidad se rompe

Puede que la muerte de nuestro ser querido llegue de improvisto, como un golpe seco, o
puede que la veamos venir a lo lejos con un andar lento y cansino. Da igual, cuando la
noticia es irreversible, en algin momento, nuestra realidad se rompe. Todo lo que hasta
entonces nos sostenia desaparece y entramos en el tiempo sin tiempo de las grandes
pérdidas, en el reino del inconsciente como Alicia en el Pais de las Maravillas. Nada es
como antes y la vida misma produce vértigo.

Recuerdo que al morir mi hijo Ignasi me sentia al borde de un abismo con solo mirar
por la ventana; nada iba conmigo; ni las prisas, ni las risas, ni los proyectos que
impulsaban a los otros. Nada. No pertenecia al mundo que veia. El dolor lo envolvia
todo y desdibujaba lo que antes era seguro, bien definido, conocido.

Esta sensacion de estar permanentemente perdida en mi ciudad, en mi casa, en mi
propia vida dur6 meses. Los objetos cotidianos que me acompafiaban desde hacia afios
parecian muertos, irreconocibles, incluso los arboles, la parada del autobus o el mismo
cielo me eran ajenos, como si se hubiese soltado el hilo invisible que hasta entonces me
mantenia unida a ellos. Entre la vida y yo habia una distancia enorme, un precipicio

insalvable. La soledad en que te encierra el dolor desgarrador es inmensa.

«Recuerdo que al morir mi hijo Ignasi me sentia al borde de un

abismo con solo mirar por la ventana; nada iba conmigo; ni las

prisas, ni las risas, ni los proyectos que impulsaban a los otros.
Nada.»

Me encontraba suspendida, sin suelo firme bajo los pies. Tenia la sensacion de andar
por un terreno pantanoso, una especie de jardin encantado lleno de trampas y obstaculos.

Deambulaba, dormia solo a ratos, sin prestar atencion a si era de dia o de noche, comia



de vez en cuando... Tenia el cuerpo tenso, la mirada desencajada y me sentia hueca por
dentro.

Asi empezo6 mi duelo, cada uno es distinto, existen infinidad de variables, tantas como
personas, incluso es frecuente que muchos comiencen con un sentimiento amoroso de
alivio, por pequefio que sea. Duele tanto ver sufrir a la persona que amas que el final de
su calvario a la fuerza reconforta. Una vez pasado ese momento de lucidez, que puede
durar minutos o dias, nuestra vida de algiin modo pierde sentido. El dolor y el miedo,
con frecuencia, ocupan el hueco que antes llenaba la persona que se ha ido.

Cada uno de nosotros es libre de decidir si sigue adelante hasta transformar el
sufrimiento en esperanza y aceptacion o permanece perdido en el laberinto.

En la soledad de una UVI, cuando estamos postrados o acompafiando a un ser
inmensamente querido, la tnica moneda de cambio es el amor. En las puertas de la
muerte, de nada nos sirve el estatus, el orgullo o el dinero, eso en el fondo lo sabemos
todos, aunque con el trajin del dia a dia es facil olvidarlo. Pero tarde o temprano la vida
nos pone ante el abismo, la realidad se rompe y entonces ya no hay duda, sino la
profunda certeza de que esto es asi: lo Ginico que nos consuela es el amor que podemos
dar y recibir.

El dolor de los primeros tiempos suele ser paralizante. La ausencia de la persona que
adoramos es desgarradora. Con su partida, nos hemos quedado sin su sonrisa, sin sus
abrazos, sin su voz, sin la inmensa emocidon que nos producia el solo hecho de mirarle,
sin el apoyo cotidiano que nos ha brindado, quiza, a lo largo de muchos afios... Es
terrible despertar con la certeza de que todo esto se acabd. Cada una de nuestras células
siente esa afioranza insufrible y reclama, con un grito desgarrador, verle, oirle, tocarle...
Mi duelo dio un vuelco cuando pude constatar que, a pesar de eso, el amor que me une a
mi hijo va mas alld de la muerte. Ese sentimiento adorable, de amor profundo, nada ni
nadie puede quitarnoslo; al contrario, con el tiempo crece, se hace grande.

A veces reprimimos el llanto, el nuestro o el de los demds porque duele ver llorar a las
personas que queremos y nos han educado para ahuyentarlo. Pero el llanto es una
bendicion. Con cada lagrima que dejamos salir se aligera el alma. Los nifios después de
una gran llorona suelen quedar placidamente dormidos y los mayores mas sosegados. Si
nos permitimos llorar y no reprimimos el llanto de los otros, es mas facil, en otros

momentos, reir juntos.
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Al principio, al morir una persona querida con la que compartiamos cotidianidad suele
invadirnos un sentimiento de negacion de la propia vida. ;Para qué comer, levantarnos
de la cama y, en definitiva, seguir si hemos perdido toda ilusidn, si no nos importa nada?
Las negaciones que nos asaltan son infinitas y me di cuenta de que, dia a dia, me iban
empujando hacia el abismo. Por eso, aunque nos cueste un esfuerzo enorme, es bueno
estar alerta y no negarnos nada; al contrario, cuanta mas belleza y ratitos de bienestar
podamos crear, mas reconfortada se sentira nuestra alma.

Hay que procurar alejar el sentimiento de que «si €l o ella no estd, no nos merecemos
nada» porque no es verdad. Es un espejismo que conviene ir desvaneciendo. Una buena
manera de conseguirlo es imaginarnos que hablamos con el ser querido que ha muerto.
Lo tenemos delante y le decimos en voz alta todo lo que se nos ocurre. Sin limitaciones.
Le podemos pedir perdon, manifestarle nuestro amor, explicarle nuestra desolacion...
Luego ponernos en su piel y contestar. Seguro que quiere lo mejor para nosotros, que se
entristece si nos ve mal. El o ella desean que seamos felices. Nos quiere. Nuestro ser
querido no volvera. No le pidamos eso. No puede. Hay que afrontar lo inevitable.
Nuestra vida aqui sigue y nos toca aprender a vivir de forma distinta. Por nosotros y por
¢l. (Para qué sirve si no todo el carifio que nos dio y que todavia nos puede dar?
[Permitiremos que caiga en saco roto? Seguro que no.

Es comun en nuestra sociedad silenciar la muerte, como si por el hecho de nombrarla
la atrajéramos. Pero la muerte es inevitable, forma parte de la vida. De nada sirve ignorar
la evidencia, al contrario. Dejar de hablar de la persona muerta acrecienta el dolor de los
que la querian y agranda la distancia en la familia. Mis hijos se llevaban veintiin meses.
Ignasi era el mayor, un referente para su hermano Jaume, que de la noche a la mafiana se
quedo con el vacio de su ausencia. Y no solo eso, de alguna forma también perdi6 a los
padres alegres y fuertes que hasta entonces tenia. Durante los primeros meses todos
¢ramos naufragos a la deriva. Llegar a tierra firme es lento, muy lento y no sucede por
arte de magia. Es una travesia dura y laboriosa, durante la cual las palabras y los

recuerdos compartidos ayudan.

«Con cada lagrima que dejamos salir se aligera el alma... Si nos
permitimos llorar y no reprimimos el llanto de los otros, es mas

facil, en otros momentos, reir juntos.»
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En casa hablar de la muerte y de Ignasi no acrecentaba ni acrecienta nuestro dolor. Era
reconfortante entonces, cuando solo nombrarle se nos llenaban de lagrimas los ojos y lo
es ahora cuando recordamos anécdotas y algunos de sus monumentales enfados con una
nostalgia dulce y amorosa.

No es dificil hablar de la muerte, lo dificil es encarar nuestros miedos, nuestras
emociones, pero resulta sanador hacerlo, es uno de los caminos que conducen a tierra
firme. El silencio forzado es comprensible, parece un buen atajo, pero en realidad
dificulta encontrar la salida del laberinto del dolor.

Cada uno vive su duelo como mejor sabe y a mi me parece que todo lo que reconforta
vale. Pero entiendo que hay algunas actitudes que confunden y dificultan mas que otras.

Al principio de mi camino me esforzaba por salir de la cama, por comprar cosas de
comer buenas para cerrar el paso a la desgana, al precipicio al que me abocaba negar
cualquier minimo placer si Ignasi no estaba, si €l no podia compartirlo. También me
exigia vestir bien, mas de lo que lo hacia antes, como para plantarle cara a la sensacioén
profunda de abandono que sentia.

Algunas personas encuentran refugio en el alcohol o en otras drogas. Amortiguan el
dolor, es cierto, pero hay que tener cuidado de no convertir ese refugio en otro aguajero
negro. Aunque a veces son necesarios los ansioliticos y los antidepresivos —yo estuve
medicandome durante dos afios—, lo mejor no es agarrarse definitivamente a ellos.
Tampoco creo que la actividad desmedida sea un buen compafiero a largo plazo, porque
impide conectar con lo que sentimos, que es, aunque cueste, de lo que se trata. Buscarse
un amante para tener la sensacion de estar vivo, de recuperar ilusiones, también puede
ser una trampa. Encerrarse en la iglesia a cal y canto, puede ser otra. Con eso no quiero
decir que no tengamos que beber vino ni recurrir a Dios si somos creyentes o si asi lo
sentimos. No, me refiero a que el camino mds directo a la recuperacion es encontrar
nuestra fuerza interior, no darsela a otros o a algo externo. Tarde o temprano, con los
vaivenes necesarios, tendremos que afrontar que nuestro ser querido ha muerto, que esto
duele y que es preciso pasar por ese dolor y escucharnos.

Los primeros afios de duelo, sobre todo el primero, son muy intensos. Recuerdo que
acababa el dia rendida; muchas veces a las nueve, incluso antes, ya estaba en la cama,
destrozada. No solo porque el dolor agota, también te deja sin energia el enorme
esfuerzo que supone vivir en un constante estado de alerta. Nunca como entonces habia

estado tan lejos de la vida, tan a la deriva, por eso, por instinto de supervivencia, pasaba
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dias enteros procurando parar mi mente atormentada, intentando aferrarme al menor
sentimiento de amor, a la luz que no veia. «Gran Madre, aytidamey, repetia como una
oracién, como un mantra, para conectarme a la fuente, a la esencia, a mi sabiduria
interior, al amor absoluto que tanto necesitaba. Esos dias eran de una actividad interna
enorme, como si tuviera fuego en casa. Cuando las cosas van mas o menos bien, cuando
la existencia transcurre cotidiana, el barullo mismo de la vida diluye las sombras de
nuestros pesares. Cuando vamos tirando, nos es mas facil ignorar la sensacion de tristeza
o vacio que a veces nos acompanan. Pero cuando la vida nos pone entre la espada y la
pared, no hay tiempo para engafios. Todo lo que no nos reconforta hay que tirarlo,
modificarlo, transformarlo. Hay que hacer limpieza a fondo, habitacion por habitacion,
armario por armario, no sirven los apanos. Conviene actuar deprisa, antes de que el dolor
nos paralice y el fuego y el humo negro campen a sus anchas. Hay que mirar muy
adentro, con la ayuda de una o varias terapias, de todos los angeles y maestros. No
estamos en condiciones de despreciar nada.

Antes de la muerte de Ignasi mi vida, de alguna manera, la manejaba mi mente. De
ella surgian creencias y verdades que yo creia mias, que creia que eran yo, incapaz como
era de separarme de la razon. Con la razon me manejaba bien, me ha sido muy Ttil hasta
que muri6 Ignasi. Por decirlo de alguna manera, la teoria la tenia aprobada, pero de la
parte practica de la vida no sabia casi nada. Ni en las escuelas, ni en las universidades
nos ensefian lo esencial: a vivir. Aprendemos solos, cayendo y levantindonos. En una
palabra, experimentando. Para el curso practico y acelerado de supervivencia que supone
la muerte de un hijo, la razoén hay que dejarla aparte. No es posible entender lo que nos
pasa con la razon. La herramienta mas Util ahora es el sentimiento: «Tal cosa me hace
sentir bien, la incorporo, tal cosa no me ayuda, la dejo», independientemente de «mis»
creencias, de lo que pensaba antes, de lo que creian mis padres, de lo que en principio
nos dicen que esta bien o mal... Para la parte practica, la mente sin control es un estorbo;
siente su poder amenazado, esta asustada, va acelerada y nos inunda de pensamientos
asfixiantes que hundirian la moral de un santo. Primer paso: reconocer que nosotros no
somos lo que pensamos, no somos nuestra mente y, por tanto, podemos controlarla,
reprogramarla para que juegue a nuestro favor, en vez de en contra. Por ejemplo, al
despertar nos cae el mundo encima y nuestros primeros pensamientos son terrorificos. Es
normal, pero no nos hace ningiin bien porque inunda nuestro torrente sanguineo de

hormonas estresantes que provocan mas angustia y desesperacion. Para empezar a
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reprogramar la mente hay que ser conscientes de nuestros pensamientos y, con dulzura,
contrarrestarlos: ante un pensamiento negativo inconsciente hay que responder con un
pensamiento positivo consciente. Cuando yo abria los ojos, el primer pensamiento
inconsciente era del tipo: «No voy a poder levantarme, otro dia desgarrador por delante,
etcéteran. Tomando conciencia y sobreponiéndome, contrarrestaba diciéndome a mi
misma: «Poco a poco me iré levantando, el agua caliente de la ducha me reconfortara,
hoy pasara algo bonito por pequefio que sea...». Aunque sea con calzador, hay que ir
introduciendo los pensamientos positivos hasta que pasen a ser un habito. A mi el yogay
la meditacion me han ayudado a lograrlo, pero mi marido, por ejemplo, lo consigue
pintando y otros arreglando motores o escuchando musica... Se trata de estar presentes
el maximo tiempo posible. Eso quiere decir notar la calidez del agua y la suavidad del
jabon cuando nos duchamos, en vez de estar preparando mentalmente una reunioén o
recordando esa desagradable conversacion que tuvimos ayer; fregar los platos con los
cinco sentidos puestos en lo que hacemos, en vez de hacerlo de forma mecanica, con
desgana y la mente en otro lado. Y asi con todo. De esa forma no solo no nos
desgastamos tanto, sino que ademas modificamos la quimica de nuestro organismo y
creamos un estado de animo mds favorable. Unos dias conseguiremos estar mas
presentes y otros menos, pero nuestra atencion, independientemente de los resultados, ha
de estar puesta en eso. No estoy hablando de soluciones rapidas ni milagrosas, aprender
a vivir de nuevo lleva su tiempo y requiere voluntad y constancia. Bueno, tenemos toda
una vida por delante para ir practicando.

Es imposible generalizar, cada duelo es distinto, pero, no sé, a mi me parece que una
gran mayoria de hombres, al principio de un gran duelo, se contienen mas, se desmontan
menos, pero mas tarde corren el riesgo de caer mas hondo. Les cuesta mas darse permiso
para sacar del armario las emociones que guardan bajo llave. A muchos de estos
hombres a los que me refiero, les han educado para que no lloren, para que no muestren
su vulnerabilidad y mantengan siempre una actitud «combatiente» ante la vida.
Precisamente esa armadura, esa mascara de guerrero, les impide conectar con la esencia,
parar y escucharse. Suelen refugiarse en la accion porque alli se sienten seguros y utiles;
trabajan mas que nunca, llenan su tiempo con un sinfin de actividades que de alguna
manera les impide pensar y sentir. Su sufrimiento es tan grande que tal vez no pueden
hacer otra cosa que aparcarlo y vivir como si nada hubiese sucedido. Pero eso no es

posible, el «engafio» dura solo un tiempo. Por eso hay que coger de la mano a los
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hombres que esconden su dolor y acaricidrsela con ternura hasta desarmar, una a una,
con amor, sus armaduras. Porque cuanto mas intensa sea su incapacidad de expresar sus
sentimientos, mas necesidad tendran de huir y mas desamparada quedard su familia. En
el caso de la muerte de un hijo, si la madre no puede compartir su dolor, si se encuentra
aislada y sola, es muy probable que se construya un mundo de recuerdos que gire en
torno al hijo ausente. Tal vez mantenga su habitacion intacta durante anos; el armario
con toda su ropa colgada, sus juguetes, los libros y todos sus objetos tal como estaban el
ultimo dia antes de su muerte. La atmosfera de la casa queda suspendida en el pasado y
ella deambula sondmbula entre fantasmas. La brecha entre la pareja se va ensanchando y
el reencuentro se hace cada vez mas inalcanzable. Es necesario compartir el duelo. Y eso
requiere llorar juntos, estar horas en el sofa, cogidos de la mano, en silencio, con la
mirada perdida, pero sintiendo el calor del otro. En el accidente en que murié nuestro
hijo, mi marido sufri6 varias fracturas que le mantuvieron tres meses casi postrado. Fue
una suerte para nosotros poder estar tan cerca durante ese primer periodo. Compartimos
insomnios, desesperacion, esperanza y también mucho amor por nuestros hijos. Lluis, mi
marido, me decia constantemente que para ¢l representaba un gran honor haber tenido
conmigo a un hijo como Ignasi. Que nuestro otro hijo, Jaume, se merecia lo mejor y que
volveriamos a ser felices. Me recitaba esto constantemente y para mi oirle era como
subir a un bote salvavidas después de un naufragio. Solia encontrarle de madrugada en la
cocina, escribiendo y llorando. «Esto es demasiado duro», exclamaba y entonces era yo
la que le recordaba lo que ¢l me habia dicho antes: que nuestro hijo habia sido feliz hasta
el ultimo momento y que ahora ya no tenia posibilidad de sufrir y que nosotros
saldriamos adelante. Cada miembro de la familia que estd en duelo hace lo que
buenamente puede, juzgar siempre es contraproducente y en una situacion asi mas que
nunca. Lo que nos acerca al otro es la comprension, el respeto hacia su dolor. De nada
sirve reprochar actitudes pasadas. Bastante dolor siente cada uno como para ahondar en
el sufrimiento retrayendo recuerdos dolorosos, malentendidos o equivocaciones. Los
reproches no sirven para nada. Se trata de construir una nueva vida, no de hacer lefia del
arbol caido. Si resultan valiosos los gestos de carifio; una caricia en la mano, un abrazo,
una sonrisa significan la vida. Solo uniendo nuestras fuerzas con amor y esperanza es

posible sostener la incertidumbre de la vida.
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«... el duelo sacude los cimientos, rompe mascaras, arranca
vendas de los 0jos y nos enfrenta a nosotros mismos y a todo lo

que percibimos como bueno o malo en nuestras vidas.»

Muchas parejas a las que se les muere un hijo acaban separandose. Pero no siempre
tiene por qué ser asi. Ocurre lo mismo que cuando nace un hijo: si la pareja se lleva bien,
si existe ya amor entre ellos, el bebé les une mas. Si sucede lo contrario, si las
desavenencias son profundas o se mantiene la relacion por inercia, la convivencia se
complica muchisimo. Con la agravante de que después de la muerte de un hijo nadie esta
dispuesto a fingir lo que no siente. Si uno de los dos se sentia ya de alglin modo solo,
desvalorado o maltratado es muy posible que el duelo active la energia necesaria para
acelerar la ruptura. Tal vez ese malestar estuviera en fase latente y nunca se hubiera
verbalizado, tal vez incluso habitara solo en el inconsciente de uno de los dos y el otro
estuviera ciego a ese desasosiego subterraneo. Es posible. Y si no hubiese sucedido nada
asi de grave, entre dos aguas, hubiese podido continuar la relacion durante afios, pero el
duelo sacude los cimientos, rompe mascaras, arranca vendas de los ojos y nos enfrenta a
nosotros mismos y a todo lo que percibimos como bueno o malo en nuestras vidas. La
verdad es que el dolor nos deja sin fuerzas para mantener las relaciones que pesan, al
menos de la misma forma que las manteniamos antes. Todo lo que no es esencial se
tambalea y descubrimos que lo tnico esencial para vivir es el amor. El desencuentro se
hace mas grande si uno de los dos se encierra en el dolor y se resiste a soltar lastre, si se
ve incapaz de enfrentarse a sus propios miedos y emprender un camino de crecimiento
personal que le ayude a evolucionar, a salir del tinel y ver la luz. A menudo, las
personas que queremos nos acompafian un tramo de nuestra vida, no tiene por qué ser la
vida entera, pero no por eso son menos esenciales. Si en vez de buscar culpables,
aceptamos la realidad tal como es; si en vez de acumular rabia y rencor, tenemos la
valentia de dejar ir lo que ya no sirve por mas que nos duela, estaremos creando para
nosotros y para nuestros seres queridos una vida mejor. Incluso, aunque no es frecuente,
algunas personas que han roto y se han permitido con respeto crecer cada una por su
lado, al cabo de los afios han vuelto a vivir juntas. Todo es posible si anteponemos el
amor en mayusculas al miedo.

Cuando el dolor es desgarrador, tal vez intentemos proteger a los nuestros sacando

fuerzas de la flaqueza para que perciban una imagen de «normalidad». Como queriendo
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decir al mundo: «Tranquilos, estoy aqui, no me hundo, confiad en mi». Eso puede servir,
siempre y cuando nos permitamos a ratitos desmontarnos sin juzgarnos. Es frecuente
cuando hablamos con el corazon, sin representar ningiin papel, reconocer que la mayor
parte del tiempo nos sentimos perdidos, tristes y desesperados, sin saber por donde tirar,
ni qué hacer para salir adelante... No pasa nada por sentirse asi, es lo habitual después
de un golpe duro. Si ademds de haber perdido el norte y la vida que teniamos antes nos
recriminamos por sentir lo que sentimos, no nos estamos haciendo ninglin favor ni a
nosotros ni a los nuestros. Durante el duelo ayuda muchisimo ser amoroso y
comprensivo con uno mismo y dejar de mirar con lupa las emociones que sentimos, por
muy negativas que sean. No somos un juez que determina lo que estd bien y mal y emite
sentencia. Si tenemos rabia, pues tenemos rabia; si estamos tristes, pues estamos tristes;
si no sabemos por donde tirar, pues no sabemos por donde tirar. Si no nos resistimos, si
no nos juzgamos, el vértigo de emociones se va suavizando.

Es normal, al empezar el duelo, incluso mucho después, que algunos dias nos cueste
levantarnos de la cama. Cuando a mi me sucedia eso me decia a mi misma que todo
pasa, lo bueno y lo malo, y que esa sensacion tan dolorosa, incluso fisicamente dolorosa,
también pasaria. Cuando nos invade el miedo, lo mejor es dejar de pensar, soltar en lugar
de aferrarse y procurar hablarse a uno mismo con carifio, como le hablarias a tu mejor
amiga o a una nifa pequena a la que adoras. Por ejemplo, yo me decia algo mas o menos
asi: «Voy a levantarme despacito y me daré una ducha, el agua caliente me ira bien, me
reconfortard, estoy segura, después me vestiré¢ y me pondré aquel vestido tan bonito y
comeré algo rico...». Tenia el estdmago cerrado y lo que menos me importaba era
ponerme un vestido bonito, pero precisamente por eso necesitaba darme animos,
tratarme con cariflo, sin pensar. Asi, poco a poco iba recuperando fuerzas y podia
empezar el dia. Al acostarnos por las noches, rodeados del silencio y la intimidad de
nuestra habitacion, el dolor regresa punzante y el horror se vuelve a hacer grande.
Estudios cientificos han demostrado que solo un minuto entreteniendo un pensamiento
negativo deja el sistema inmunitario en una situacion delicada durante seis horas. Por
eso, para no sucumbir al desespero y enfermar es bueno recurrir otra vez a las palabras y
a los pensamientos agradables y revivir algo bonito, por pequeiiito que sea, que nos haya
sucedido durante el dia. Yo creo que a todos nos va bien, aunque no estemos en duelo,

crear momentos amorosos a los que podamos recurrir al acostarnos. Me refiero a esos
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momentos que no cuentan dinero, no valen nada y, en cambio, son tremendamente
valiosos para nuestra alma. Si hay algo mas fuerte que el miedo, sin duda, es el amor.
Cuando muere uno de nuestros seres mas queridos, sobre todo si compartiamos la vida
con ¢l o pensdbamos compartirla, de repente el futuro que nos habiamos imaginado se
desvanece y no sabemos qué hacer con tanta afioranza, con tanta tristeza, con tanto dolor
y jcon toda una vida por delante! Eso es asi al principio y ese principio puede ser mas o
menos largo, porque para cada uno el viaje del duelo es distinto. Lo esperanzador es que
ese tramo del camino tan dificil es posible dejarlo atrds, aunque nos cueste aiios

recorrerlo.
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Es posible dejar atras la locura

Al principio temi volverme loca. No era una sensacion continua, aparecia muy de vez en
cuando y de improviso, como un fogonazo capaz de arrojarme a un lugar doloroso y
oscuro, muy lejos de la vida. El detonante era imprevisible. Tropecé con uno de ellos a
los pocos meses de morir Ignasi. Una mafiana, andando por la calle, mis ojos se cruzaron
con las manos de un adolescente que, sentado en un banco, hacia girar de forma distraida
el boligrafo entre los dedos como se lo habia visto hacer a mi hijo miles de veces. Me
quedé¢ mirando aquel gesto familiar, sin apartar la vista y, de repente, la realidad
desaparecio. Solo veia unas manos, hasta que levanté la mirada hacia la cara. «Si, era mi
hijo, si, era ¢€l», y senti de golpe, dentro de mi, la emocion indescriptible del
reencuentro... hasta que la realidad se impuso y con ella el vértigo de haber atravesado,
por unos instantes eternos, el fino velo que separa la cordura de la locura.

Regresé a casa agotada y me meti en la cama. Durante esos periodos de absoluta
desolacion que se viven durante el duelo, cuando me sentia perdida y aterrada como
aquella mafiana, me ayudaba recordarme a mi misma que todo pasa, que es cuestion de
tener paciencia y esperar, y eso me lo repetia como un mantra, mientras les pedia a mis
guias que me mandaran luz que iluminara la oscuridad.

Las veces que me he encontrado de verdad al limite de mis fuerzas he tenido la
sensacion de que puedo confiar en algo amoroso y grande. Esa certeza cobra fuerza a
medida que procuro ignorar mis pensamientos, porque cuando nos invade el miedo la
mente queda atrapada en un laberinto de terror sin salida y lo que surge de ella no es en

absoluto fiable; al contrario, nos arrastra sin consuelo a lo mas hondo.

«SIi, “era mi hijo, si, era é1”, y senti de golpe, dentro de mi, la
emocion indescriptible del reencuentro... hasta que la realidad se
impuso y con ella el vértigo de haber atravesado, por unos

instantes eternos, el fino velo que separa la cordura de la locura.»
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Hay algo mas dentro de nosotros, no s¢ si llamarlo Alma, Esencia Divina, Maestro
Interno, el nombre es lo de menos, que en esos momentos de desesperacion conecta con
la Fuerza Universal que nos sostiene y nos da aliento. Mucho o poco aliento, en todo
caso, el suficiente para salir de la cama y volver despacio a la vida y recobrar la voluntad
de salir adelante, de buscar la calidez del sol, el confort de un abrazo, la sonrisa amorosa
de un amigo, el placer de una comida hecha con carifio...

Nadie puede sentir por otro y por eso el duelo es un camino solitario, pero si podemos
pedir ayuda. ;Como si no enfrentarnos a los miedos que brotan de la herida que produce
la muerte de un ser querido? Existen maravillosos grupos de duelo y excelentes
psicologos y terapeutas capaces de acompafnarnos con amor durante el proceso, pero la
voluntad de encontrar un nuevo sentido a la vida ha de partir de nosotros. Si no es asi, si
nuestra actitud es derrotista, nadie puede ayudarnos.

Cada duelo es distinto porque cada persona tiene o ha tenido una madre y una relacion
particular con ella, tiene o ha tenido una determinada pareja, hijos, hermanos... Cada
uno de nosotros tiene sus propias heridas, sus propios dones, su manera de enfrentarse a
la vida. Todo eso hay que revisarlo y reformarlo cuando se atraviesa un gran duelo. Hay
que hacerlo, es necesario y es casi imposible enfrentarse solo a un sentir tan intenso.
Dicen que las personas y terapeutas que nos pueden ayudar aparecen, como los angeles,
cuando abrimos nuestro corazon, cuando nos mueve el impulso de estar bien, de
atravesar las tinieblas, de conocernos mejor, de evolucionar, de abrazarnos al amor para
seguir viviendo. Aunque nadie puede andar nuestros pasos, pienso que no solo es licito
sino también necesario contar con puntos de apoyo que nos sostengan cuando
desfallecemos. Porque estar de duelo es como estar subido a una noria que no para, que
parece que no tiene fin. Cada persona es un mundo y cada duelo es personal, y lo que va
bien a unos tal vez no funcione en otros; pero eso no impide vencer el miedo o el orgullo
y pedir ayuda, porque el dolor aparcado, escondido, rechazado se convierte en una roca
helada que oprime nuestro pecho y, tarde o temprano, vamos a tener que hacerle caso...
o enfermaremos.

La etapa de la locura requiere de una mano experta y una voz enérgica y clara que nos
diga que lo que nos ocurre es normal, que no pasa nada, que podemos desfallecer porque
nos sostienen. Da igual que no nos reconozcamos en nada, que deambulemos por la casa
como extrafios, eso también es normal y dura lo que dura. Hay que aprender a sentir sin

asustarnos, hasta que poco a poco volvamos a tener confianza en la vida.
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En los momentos malos tal vez deseemos morir y acabar con todo. No nos juzguemos
por ello, estamos desquiciados, no afiadamos la culpa a nuestros pesares. Simplemente
recordemos que hay que practicar, con nosotros mismos y con los que queremos, el arte
de la tolerancia. Perseguir el camino del medio, guiarnos por el sentido comun. Y eso es
dificil cuando se estd desesperado, deprimido, triste y agobiado. Ser indulgente y
comprensivo con uno mismo es sanador. Y, ademas, nos permite serlo con los otros. Hay
trampas y podemos caer en muchas, pero no olvidemos que el amor, en mayusculas, es
lo que nos salva. La predisposicion a ver el lado bueno de las cosas, por insignificante
que sea, es vital. Eso no se consigue todos los dias, pero conviene que se convierta en la
brijula que marque nuestro rumbo. He podido comprobar que en los momentos mas
dificiles, en esos en los que la vida nos pone a prueba y pensamos que no podemos
continuar, es cuando el Universo actiia mas a nuestro favor. En los dias, los meses o los
afios de dolor y oscuridad no estamos solos si mantenemos el corazon abierto al amor,
con la intencidén de reinventarnos, dejando los prejuicios y las mascaras a un lado.
Desnudos podemos percibir mejor los destellos de luz que nos conduciran a buen puerto.

Cada uno de nosotros ha de pasar por su propia tristeza, por su propia desesperacion,
porque ese es el camino de la sanacion. La vida consiste en eso, en vivirla plenamente,
en sentir y elegir qué hacemos con lo que nos pasa. Cuesta mucho aceptarlo, pero
cuando vamos comprobando que a nuestros seres queridos no los vemos pero los
sentimos, que no los hemos perdido, que el amor sigue intacto, que nuestra capacidad de
amar es inmensa..., entonces empezamos a ver la luz. Y cuando llegamos al tramo final
de ese viaje doloroso y trascendental que es el duelo, ya no somos los mismos. Nos
cuesta menos acercarnos al dolor y, al mismo tiempo, nos es mas facil disfrutar de la
belleza, del milagro de la vida. No es una cuestion de fe es, sobre todo, una cuestién de
paciencia, de entrega, de solidaridad, de humildad, de amor.

El impacto que provoca la muerte de un hijo es tan profundo, tan desolador que las
mujeres nos convertimos en almas en pena, sin cuerpo. Recuerdo el vacio en las entraias
que sentia los primeros meses. Nunca antes habia sentido algo asi. No sé como
explicarlo, pero seguro que las madres que han pasado por eso pueden entenderme. Es
una sensacion palpable; no es dolor, es la nada. Nuestros vientres se convierten en
espacios enormes, como catedrales desnudas. Nos quedamos huecas por dentro. La vida
nos ha arrancado a nuestro hijo y notamos su ausencia alli donde habia estado creciendo

durante nueve meses o dos o tres. No importa si el hijo muerto todavia no habia nacido.
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El vacio se apodera de nuestro interior, por eso a penas podemos comer, ni notamos
diferencia entre la noche y el dia, ni entre el frio y el calor, desconectadas como estamos
del placer de los sentidos. Solo el sufrimiento, que lo envuelve todo, nos mantiene en
pie. Y es preciso vivirlo el tiempo que sea necesario. Poco a poco vuelve la conexion con
el cuerpo y nos volvemos sensibles a la ternura. Solo el amor que podemos sentir y
recibir nos despierta del letargo. Al principio, mi marido y yo pasabamos muchas horas
juntos, en silencio. La primera vez que hicimos el amor, nada tuvo que ver con el sexo.
Fue eso, un acto de amor, entre dos seres desconsolados. Las caricias y los abrazos son
un balsamo para el alma. Las madres a las que se nos ha muerto un hijo corremos el
riesgo de quedar fuera de la realidad; eso es lo que me dijo un médico a los dos afios de
la muerte de Ignasi y me receto, para volver a pisar tierra firme, que hiciera el amor con
mi marido. Sin forzar nada, pero con la firme intencion de volver a sentir placer. El
placer sexual nos conecta con la vida.

Durante mucho tiempo el dolor lo impregna todo, pero hay chispitas de amor,
destellos de luz que llegan de improviso y es bueno incrementarlos por pequeiios que
sean. Algunos dias es posible sentir el amor en estado puro, aunque este sentimiento dure
segundos. Con la desesperacion se roza a veces la esencia, la lucidez. De ese dia hay que
quedarse solo con esos segundos, pensar constantemente en esos segundos y no ir dando
vueltas a los pensamientos terrorificos que nos acechan.

Cuando todo parece imposible y la ilusién de vivir se apaga, ;qué nos sostiene? El
amor, que es la energia que vibra con mas fuerza, la més elevada. El amor es una opcion
de vida, no depende de nada. Cuando ando a ciegas, la esperanza del amor me salva.
Posiblemente el cielo esté nublado, oscuro y gris, pero ;quién duda de que el sol sigue
ahi?

Incluyo estas frases, al final de este capitulo, porque una parte de mi, esa parte sabia
que todos tenemos, siente profundamente como cierto lo que expresan. A mi me han

ayudado a mirar de otra forma el sufrimiento, a dejar atras la «locuray...

«El sol ensefia a todo lo que crece el anhelo por la luz. Pero es la noche la que eleva todo hacia las estrellas.»
KHALIL GIBRAN
«Uno no se ilumina mirando figuras de luz, sino haciendo consciente la oscuridad.»

CARL JUNG
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«;Es imposible sufrir? Si y no. Si no hubieras sufrido como has sufrido, no tendrias profundidad como ser
humano, ni humildad, ni compasion. El sufrimiento abre el caparazén del ego, pero llega un momento en que

ya ha cumplido su proposito. El sufrimiento es necesario hasta que te das cuenta que es innecesario.»

ECKHART TOLLE
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S1 la envolvemos con cario,
la rabia se desvanece

En los duelos severos a menudo se dispara la rabia. Hay que tener mucho cuidado con
esta emocion porque suele ir disfrazada. Generalmente se esconde agazapada detras de la
pena y aparece enfurecida cuando menos te lo esperas. Cuanto mas silenciosa, mas
radiactiva, mas hiere a los que amamos, mas veneno destila. ;Qué hacemos con ella, con
ese enfado tan grande que incluso puede llegar a enfermarnos? La rabia y la tristeza,
cuando nos invaden, nos estan pidiendo a gritos que las mimemos, que les prestemos
atencion sin retenerlas. Son emociones, como ¢l miedo, que crecen con el rechazo. Sin
embargo, muchos tenemos el habito de esconderlas en lo mas hondo con la esperanza de
que con el tiempo se vayan diluyendo. Pero el tiempo, por si solo, no arregla nada. Fue
durante el segundo afio de duelo que tuve que aceptar y enfrentarme a la rabia que me
habia producido la muerte de mi hijo. Durante el primer afio no supe verla porque la
tristeza lo inundaba todo. Y hubiese seguido sin hacerle caso si un médico no me hubiese
dicho que la rabia me estaba envenenando. Como en los cuentos, atravesaba un bosque
encantado y no sabia diferenciar un peligro de otro, de tantos que me acechaban. El
dragén de la rabia por la muerte de alguien muy querido es grande y si nuestro ser
amado se ha suicidado, jla rabia y la culpa pueden tener proporciones inimaginables!
Hablar de lo que sentimos va bien, pero si nos limitamos a eso, a explicarnos, poco se
avanza. La rabia requiere pasar a la accién, sentirla en las entrafias y luego liberarla. Yo
he golpeado colchones hasta casi desfallecer y he gritado hasta quedarme sin voz, y me
ha ido bien, pero empecé a sentirme mucho mas ligera cuando aprendi de terapeutas, que

sabian mucho mas que yo, como liberar la rabia y recuperar la paz.

«La muerte de un ser muy querido produce una rabia inmensa,

sobre todo si nos parece que esa muerte es injusta, llega a
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deshora y en mal momento. ;Pero qué momento es bueno para

despedirnos de alguien que adoramos?»

Cuando los bebés se enfadan por algo o sus necesidades no son atendidas suelen gritar
y berrear sin disimulo y después, agotados, duermen como angelitos. Saben por instinto
liberar la rabia. Al crecer, esa sabiduria innata va desapareciendo. Lo cierto es que a
muchos adultos, sobre todo a una gran mayoria de mujeres, nos suele dar miedo
enfurecernos. Inconscientemente, vemos la rabia como una fiera a la que es mejor
mantener siempre enjaulada y eso, en vez de tranquilizarnos, no hace mas que aumentar
nuestro desasosiego. Por eso, por ignorarla, pasamos noches sin conciliar el suefio y tal
vez dias enteros en la cama con migrafia o semanas con la espalda encogida por la
tension que produce tanta rabia contenida. A esa fiera hay que hacerle caso hasta
amansarla, en vez de querer encerrarla de por vida.

La muerte de un ser muy querido produce una rabia inmensa, sobre todo si nos parece
que esa muerte es injusta, llega a deshora y en mal momento. ;Pero qué momento es
bueno para despedirnos de alguien que adoramos? ;Como soportar no verle, tenerle y
abrazarle sin que nuestra vida dé un vuelco y el dolor de la ausencia active los volcanes
dormidos que llevamos dentro? Cuando la reconocemos, la rabia puede ser una gran
aliada. Si le damos la mano, en vez de dejarla descontrolada, se convierte en un potente
motor de cambio de todo aquello que conviene ir modificando. La rabia nos impulsa a la
accion y nos da fuerza para dejar relaciones laborales o personales que ya no nos
conducen a nada. Sirve para modificar hdbitos y conductas que, en vez de levantar,
hunden nuestro &nimo. Con la ayuda necesaria nos conviene aprender a canalizarla para
poder aprovechar al maximo el magnifico impulso que puede proporcionarnos la rabia.
El duelo es el punto de partida, el inicio de una transformacion lenta y profunda. Ya nada
serd como antes, nuestros ojos con el tiempo adquiriran otra mirada, quiz4 mas serena, si
hemos sido capaces de superar el tormento de las emociones incontroladas, si hemos
liberado la rabia contenida y escondida detrds de la tristeza. Hay que estar dispuestos a
sentir, sin retener, sin impacientarnos ni juzgarnos. jQué dificil es sentirse morir de
desolacion y aceptarlo con la vista puesta en volver a sentir la parte alegre de la vida!
iQue dificil y necesario!

Al principio del duelo es normal enfadarse con Dios, lanzarle nuestra colera, se

considere uno creyente o no. Las explicaciones teologicas o religiosas o las frases del
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tipo «Dios lo queria con €I, ahora es ya uno de sus angeles» a algunas personas, en vez
de reconfortarlas, les pueden resultar hirientes. Ocurre con frecuencia que las creencias
que teniamos, ahora ya no nos sirven, han perdido sentido y no hay que sentirse culpable
por ello. Es normal que lo revisemos todo y lo mas probable es que al concluir el duelo
nos hayamos convertido en personas mas tolerantes y amorosas. Cuando muri6 Ignasi,
buena parte de mi rabia la lancé contra Dios, aunque yo era mas bien agnodstica. ;Qué
significaba para mi Dios entonces? ;Por qué lo acusaba, qué esperaba de €17 Supongo
que, en el fondo, veia a Dios como alguien que podia protegerme, alguien que cuidaba a
los buenos y, de alguna manera, debia castigar a los malos... La sinrazon aparente de la
muerte de mi hijo, la necesidad de trascender el dolor desgarrado me condujo por un
camino espiritual nuevo. En la infancia veia a Dios como un amuleto. «Cuatro esquinitas
tiene mi cama, cuatro angelitos que me la guardany, recitaba de nifia para ahuyentar el
miedo que me acechaba de noche. De adolescente aquel Dios no me sirvid. Entonces
para mi Dios era sinonimo de religion y yo pretendia alejarme de cualquier tipo de
poder, de imposicion, de normas que encasillaran mis ansias de experimentar en libertad.
En aquella época y durante mucho tiempo, la palabra Dios me producia un rechazo
visceral. Dios, que en realidad nunca me ha sido indiferente, ha ido unido al despertar de
mi conciencia, a mi forma de ver y entender el mundo. Me parece que Dios estd hecho a
la medida de cada uno. Ahora, para mi Dios es amor, cuando siento amor estoy con Dios
o, por lo menos, la energia que conforma mi ser vibra mas cerca de €1, de mi esencia, de
mi parte divina. Entiendo muy poco de fisica cuantica, pero intuyo que nosotros creamos
nuestra propia realidad, que Dios no tiene que salvarnos de nada, que somos nosotros, al

juzgar lo que est4 bien o mal, los que ensombrecemos nuestra vida.

«El duelo es el punto de partida... Ya nada sera como antes,
nuestros ojos con el tiempo adquiriran otra mirada, quiza mas
serena, si hemos sido capaces de superar el tormento de las
emociones incontroladas, si hemos liberado la rabia contenida y

escondida detras de la tristeza.»

Con la sacudida se remueve todo. Nos encontramos dentro de la tormenta a merced de
los vientos. No hay freno. Y precisamente en eso consiste nuestro renacer. En no

resistirnos y liberar en forma de llanto, de agresividad, de melancolia..., en forma de lo
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que sea, todo nuestro dolor, sin juzgar nada. Sin valorar. Sin pensar. Como actores que
viven intensamente su papel, siendo conscientes, sin embargo, de que tarde o temprano
acabara la funcion. Hay que experimentar sin retener. ;Como? Pues sintiendo que
nosotros no somos la tristeza, sencillamente estamos tristes. No somos la rabia, nos
rebelamos. No somos la confusion, estamos temporalmente perdidos.. No somos el
miedo, estamos asustados. Asi, poco a poco, dejando fluir, nos vamos liberando de la
desesperacion. Mientras tanto hemos de recurrir, hasta que se convierta en un habito
como respirar, al amor. Seguir siempre la lucecita, por tenue que sea.

iQué poco nos permitimos sentir algunas personas lo que sentimos! jQué bueno es
quedarse sin hacer nada, escuchandonos sin reproches! El duelo sirve para poner orden a
nuestras emociones, para limpiar todos los rincones de nuestra alma; para sentir todo lo
que no hemos querido o podido sentir antes. Todos llevamos a cuestas miedo, rabia,
humillaciones y vergiienza. Todos. Y en diversos momentos de la vida toca poner orden
y hablarnos sin palabras a nosotros mismos con franqueza. Para eso es imprescindible
detenernos y alejarnos de las distracciones. Cuando yo intento hacerlo, mi mente se
desborda. Necesito mucho amor y mano izquierda conmigo misma para, poco a poco, ir
dejando salir los pensamientos horrorosos que me asaltan. Primero tengo que sentirlos,
revivirlos, prestarles atencion y, con mucho mimo, mecerlos hasta dejarlos tranquilos,
como bebés dormidos, en mi corazén. Entonces, la mente aliviada descansa, se siente
comprendida y me permite acercarme a todo lo bueno que hay en mi vida.

Yo no me atrevi a enfrentarme sola a la profunda herida que me causo el duelo y pedi
ayuda no solo a varios psicoterapeutas, sino que también recurri a Dios, a mis Guias, al
Universo, a mi parte sabia, a mis Angeles de la Guarda..., cualquier ayuda es poca y
funciona. Pero sobre todo, recurri al Amor Universal, al pensamiento positivo. No me
podia quedar demasiado tiempo viviendo en la oscuridad, la rabia, el miedo, la culpa o el
resentimiento. Todo eso quita un montdn de energia y a las personas que atravesamos un
gran duelo nos queda muy poquita, no podemos desperdiciarla. La tnica forma de
incrementarla es viendo la parte buena de cualquier situacion, buscar lo bueno dentro de
lo malo. El pensamiento es creativo: lo que pensamos hoy acaba creando nuestra
realidad futura.

Cada dia tenemos la libertad de elegir quedarnos con lo bueno que hay en nuestra vida
o sucumbir al desespero de todo lo malo. No siempre se consigue ver el lado positivo,

pero, a fuerza de mirar en nuestro interior y pedir a nuestra parte divina que nos ayude a
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curar las heridas, es posible conseguirlo y, a medida que vamos practicando, ver lo
bonito de la vida se acaba convirtiendo en un hébito. Dicen los entendidos —Patrick
Drouot, doctor en Ciencias Fisicas y muchos otros— que no solo lo que pensamos acaba
creando nuestra realidad, sino que también el corazon —es decir, lo que sentimos— manda
sobre el cerebro, los pensamientos. Cuantas mas hormonas de bienestar —endorfinas—
seamos capaces de crear, mejor nos sentiremos y, sl nos sentimos mejor, crearemos
automaticamente mas pensamientos positivos y, por tanto, mas bienestar. Es un pez que
se muerde la cola, como también lo es, en el lado opuesto, el sufrimiento.

Nada nos deja con mas paz que perdonar. Perdonar es como soltar un peso enorme y
volver a respirar ligeros y aliviados. Perdonar es magnifico: modifica la quimica de
nuestro organismo, diluyendo la adrenalina que provoca la rabia y el resentimiento, eleva
los niveles de serotonina, la hormona de la alegria y la felicidad, niveles que suelen
decaer cuando tenemos una deuda pendiente —con nosotros mismos o con los demas—, y
cuando nos sentimos ofendidos y humillados. Si, perdonar es fantastico, pero dificil.
(Por qué cuesta tanto perdonar? Nuestra esencia divina no tiene problemas con el
perddn; sabe que los errores forman parte del aprendizaje, que todos somos iguales y que
la maldad es simplemente ignorancia, que la vida es eterna y que tarde o temprano todos
alcanzamos el conocimiento y el amor absoluto; y, precisamente, lo que consideramos
errores o agravios son grandes oportunidades para avanzar, para conseguir mas luz.
Nuestra esencia sabe que el plan es perfecto, que todo tiene un sentido, que las
coincidencias no existen, que nada pasa sin motivo. Si, sabe todo eso y mucho mas. jEs
imposible ofenderla! Al que le cuesta soltar es al ego, a la mente o lo que creemos que
somos. El ego y la mente estin compuestos de juicios y prejuicios, de verdades, de
razon... Nos ayudan a ser lo que somos, son una buena armadura, nos han protegido en
innumerables batallas pero llega un dia en que hay que atarles en corto y quitarles el
control. Porque si ellos mandan, nos sobraran razones y verdades y nos faltaran la
serenidad y la alegria. Para estar en paz con el mundo y con uno mismo hay que estar
dispuestos a cuidar con carifio a la nifia o nifio heridos que todos llevamos dentro.
Nuestro bienestar depende de nosotros mismos, no esta en manos de nadie ni de nada. El
poder, el don de elegir perdonar y perdonarnos, es nuestro.

Cuando estamos en duelo todo lo que no nos da paz hay que ir apartandolo de nuestras
vidas. Pero aunque a veces ocurre, no se trata de dejar de lado situaciones y personas, no.

El gran desafio consiste en cambiar uno mismo, en tomar las riendas, en sabernos
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responsables de nuestras vidas en vez de echar la culpa a otros. Los demas son como son
y no podemos cambiarlos, pero nosotros si podemos, con el tiempo, ver las cosas de un
modo distinto. Y lo mas probable es que al cambiar interiormente nosotros las personas
y situaciones que nos molestaban desaparezcan por si solas.

Si optamos por quedarnos con la rabia, el dolor, la frustracion, la culpa o la pena, no
solo malgastamos nuestra vida, también ensombrecemos a los que estan a nuestro
alrededor y a todas las personas que nos quieren, estén aqui o en el otro lado. Nuestros
seres queridos, los que se han ido, han sembrado semillas de amor en nuestros corazones

y nos toca a los que nos quedamos regarlas para que florezcan.
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De repente la nostalgia
lo mmunda todo

Dice la psicoterapeuta Victoria Branca que cada herida del alma tiene una historia que
contarnos. Pueden ser historias de encuentros y desencuentros, de adioses repentinos, de
abandonos, de ausencias muy sentidas, de afioranzas... Otra cosa es que nosotros
queramos escucharlas. Normalmente luchamos contra viento y marea para mantenerlas
alejadas, para eludir los duelos que estas historias, recientes y antiguas, reclaman. Pero la
necesidad del alma es mas grande que nuestra voluntad de hacer como si nada y el
Universo, con la cadencia de las olas, nos inunda de recuerdos, una y otra vez, hasta que
estallamos en un mar de lagrimas. El alma no se cura hasta que no revivimos uno a uno
los dolores postergados desde la nifiez, incluso desde antes de nacer. No es posible
esconder esas historias debajo de la alfombra. No sirve. Cada golpe de tristeza o de
nostalgia nos habla de una pérdida. Y cada pérdida pide a gritos afianzar nuestro amor,
nuestra confianza. Es asi como se curan las heridas del alma. Cierro los 0jos y me voy a
mi primer afio de duelo. Ignasi muri6 de accidente, fue un shock tremendo, seco, que me
dej6 sumida en las tinieblas sujetada por esporadicos destellos de luz. De los
sentimientos y emociones de aquellos tiempos hablo en Volver a vivir, el diario que
escribi durante el primer afio de duelo. Los siguientes afios fueron parecidos al primero.
Pasaba unos dias bien; sin embargo, de repente, porque llegaba otra primavera, otro
otono, otra Navidad o porque la nostalgia, simplemente, se me hacia insoportable, volvia
a la desesperacion, no se si bajaba mas, pero mis fuerzas parecian agotarse porque los
anos de dolor desgastan y renombrar la vida conlleva un esfuerzo que me dejaba
exhausta. Con mucha ayuda, y poco a poco, he ido aprendiendo a escuchar a mi corazon.
A seleccionar las salidas, a decir no sin remordimientos ni tapujos, aunque sea en el

ultimo momento, a tener paciencia conmigo cuando al abrir los ojos se presiente un dia
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torcido... No hay un manual de instrucciones, porque cada duelo es distinto, pero

aprender a quererse ayuda siempre.

«Cada golpe de tristeza o de nostalgia nos habla de una pérdida.
Y cada pérdida pide a gritos afianzar nuestro amor, nuestra

confianza. Es asi como se curan las heridas del alma.»

La afioranza y el deseo de abrazar a los seres queridos que se han i1do son tan intensos
que a veces resultan casi insoportables. Es asi. Pero en el fondo sabemos que, aunque
nada es igual y no podemos abrazarles, ellos existen. La energia no se crea ni se
destruye, solo se transforma. Y eso, en nuestros momentos claros, lo sentimos a flor de
piel. En esos momentos licidos es posible escuchar una vocecita en nuestro interior que
nos susurra que el amor es indestructible, que no s6lo contamos con las horas, los dias,
los afios que hemos pasado aqui, juntos, también tenemos un futuro por compartir. No es
como nos lo habiamos imaginado, no, jpero puede ser tan hermoso! En los inicios del
duelo, tal vez de poco sirve lo que digo. Es con paciencia y tiempo que la certidumbre se
impone. Yo no senti lo que siento hasta doce afios después de la muerte de mi hijo
Ignasi. jPesaba tanto el dolor! jEl cambio era tan sordido y brusco! Tarda mucho el
corazdn en asentarse después de un golpe asi. Mucho. Durante ese largo recorrido que es
el duelo nos toca transformarnos en seres receptivos al amor, porque solo a través de esa
vibracion amorosa podremos sentir en nuestro corazon a los seres queridos que han
muerto. Llega un dia en que volvemos a sentirlos sin dolor, ellos en su plano, siguiendo
su destino, y nosotros aqui, siguiendo el nuestro, pero tan unidos como antes. Merece la
pena perseverar, merece la pena crear amor y armonia, en vez de tirar la toalla y dejar
que poco a poco se consuma nuestra vida. Hay que vivir intensamente la tristeza y la
afioranza hasta agotarla con la esperanza puesta en volver a sentir la alegria de vivir.
Cuanto mas la siento, mas feliz y contento percibo a mi hijo. M4s me parece que le
honro. Las personas que sabemos bien qué es querer estar muertas, decidimos volver a la
vida por amor, por el amor que sentimos por los que se han ido, por el amor que
aprendemos a sentir, despacio y con esfuerzo, por nosotras mismas.

Cuando se acerca la fecha en la que se fue nuestro hijo, la nostalgia durante
muchisimos afios ha sido punzante. Para todos en casa el primer diciembre sin Ignasi fue

devastador y todavia ahora, cuando empiezan a poner las lucecitas de Navidad en
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Barcelona, sé que mi Unica posibilidad de no volver al horror de aquel 26 de diciembre
es agarrarme al amor como un ndufrago a su bote salvavidas. Por eso, trato de convertir
diciembre en un mes especialmente amoroso y el dia 26 en un dia sagrado. Es mi forma
de vivir el presente, de acallar las voces del pasado. ;Qué hago? Intento mimarme a mi y
a los mios todo lo que puedo. No hago nada que no quiera hacer, ni veo a nadie que no
quiera ver. Pongo la intencién en estar conectada solo a lo que me da energia; procuro
que mi casa esté bonita (a mi me gusta tener plantas y flores y en estos dias todos los
jarrones estan llenos). Pongo la musica que sé que me reconforta y enciendo velitas. Las
lucecitas de las velas me hacen mucha compaiiia, me mantienen conectada al amor,
como si encendiera el interruptor que me une a Ignasi, a mi madre, a mis abuelos, a todas
las personas que quiero y que estdn en el otro lado. Durante muchos afios, los dias de
diciembre espesos los he pasado en casa. No he ido a trabajar. En casa me siento
protegida, los ratitos de soledad me dan paz. Algunos diciembres he organizado cenas
con las personas con las que me siento a gusto, que me acompafian con amor, sin
protocolos ni exigencias. También procuro hacer cosas que me ayudan a dar carifio,
como llenar un carro con alimentos que compro en el super y que luego llevo a la
parroquia de mi barrio. Cualquier cosa que desprenda amor se la dedico a Ignasi. Eso me
hace sentir bien. Huyo como del fuego de los pensamientos negativos, no me los puedo
permitir. No juzgo nada, intento no pensar mal de nadie, ver mads que nunca el lado
bueno de todos y de todo. Necesito estar en sintonia con la vibracion del amor, para
poder sentir mejor la energia de Ignasi y reconfortar a Jaume y a Lluis. Dedico ratos a
permanecer en silencio, escuchandome, sin prestar atenciéon a los pensamientos. Me
imagino que el planeta estd envuelto en un lazo de amor que yo recibo y mando a cada
una de las personas que estamos en ¢, especialmente a los que sufren, a los que en esos
momentos estan en las UCIS o en situaciones dificiles. Eso es lo que yo intento hacer
cuando se acerca el aniversario de la muerte de mi hijo.

Una sabia mujer a la que yo visitaba cuando necesitaba consuelo, me dijo un dia: «En
la mesa de Navidad, Ignasi estara en el corazéon de los que puedan abrirse al amory, y
eso es lo que intento cuando se acercan las fiestas, incrementar el carifio para sentirlo
cerca, para reconfortarme a mi y a todos los que estdn a mi alrededor. La nostalgia es una
buena compafiera, de su mano es mas facil sentir compasion. Y un corazén compasivo es
solidario, por eso nunca esta solo. Con la compasién podemos acercarnos al dolor de los

demads, sin necesidad de juzgar nada. No hay que hacer grandes cosas, la oscuridad
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disminuye con la luz de una simple cerilla. Con estar receptiva al carifio basta. Durante
estos dias, no hay que forzar nada. Para los que hemos vivido un gran duelo, la Navidad
queda lejos de las prisas y las compras. Nuestra tinica moneda de cambio es ahora el

amor. Nuestros mejores regalos, los abrazos.

«Cuando se acerca la fecha en la que se fue nuestro hijo, la
nostalgia durante muchisimos afios ha sido punzante. Para todos
en casa el primer diciembre sin Ignasi fue devastador... sé que
mi unica posibilidad de no volver al horror de aquel 26 de
diciembre es agarrarme al amor como un naufrago a su bote

salvavidas.»

A veces, mi vida de antes y la de ahora me parecen un suefio... del que despertaré en
algiin momento. Como si no fuera en realidad yo la que ha recorrido el camino hasta los
afios que tengo ahora. De hecho, desde que muri6 Ignasi todo me parece posible y ya no
existe para mi una sola realidad, ni un mundo de vivos y otro de muertos separados;
tengo la intima certeza de que lo que llamamos vida va mucho mas allad de la muerte. Y
cuando me visita la nostalgia, me siento mejor escuchandola porque me abre las puertas
de esa parte de mi que sabe que todo es posible, que la vida es un suefio, que la muerte
no existe, que mis hijos son un regalo de amor eterno. Que para estar unidos con el
carifio basta. La nostalgia viene siempre para recordarme todo eso que una parte de mi
sabe y mi mente censura. No voy a hacerle caso a la mente, la intuicidén es mas dulce y
certera. Y no quiero, no estoy dispuesta a que pese mas el dolor vivido que la ilusion por
lo bueno que ha de venir. Como dice Javier Marias: «Lo malo de las desgracias muy
grandes, de las que nos parten en dos y parece que no van a poder soportarse, es que
quien las padece cree, o casi exige, que con ellas se acabe el mundo, y sin embargo el
mundo no hace caso y prosigue...». Y tira de nosotros y trae momentos agradables que
podemos hacer grandes si nos damos permiso.

Las hojas de los arboles de mi calle han empezado a brotar y el aire viene cargado de
aromas distintos. Empieza otra primavera. A los corazones en duelo, heridos, los
cambios de estacion les despiertan tristezas y afloranzas recientes y antiguas. La nueva
vida lo inunda todo, es imparable y cuesta horrores seguirle el ritmo. El mundo no es el

mismo desde que nuestros seres queridos se fueron, pero lo cierto es que ahora el mundo
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no es el mismo para nadie. Corren tiempos de cambio para todos. La Tierra misma
parece estar en duelo, intentando dejar atras lo que le produce dolor y sufrimiento con la
esperanza puesta en abrazar un futuro mas prometedor, menos agresivo, mas respetuoso.
El planeta pide a gritos un cambio de conciencia. Mientras, reina la incertidumbre.
Cuesta dejar lo conocido cuando todavia no sabemos como sera lo que estd por venir.
Pero es el tnico camino, no hay opcién. La vida no se detiene, hay que atravesar el duelo
personal y colectivo. La resistencia duele mas. Ahora més que nunca hemos de cogernos
de la mano del amor y ahuyentar los miedos. Cada uno de nosotros es una hormiguita,
pero si nos unimos, si sabemos que contamos los unos con los otros, si tenemos

esperanza, la incertidumbre es mas llevadera.

«Durante el duelo no solo es como si aprendiéramos a andar de
nuevo, es mucho mas que eso: estamos aprendiendo a vivir de

nuevo.»

Mientras se esta en el vacio de la incertidumbre, todo amor y compasioén hacia
nosotros mismos son pocos. Bastante duro es ya de por si el duelo como para no ser
compasivos y convertirnos en nuestro principal enemigo.

Si después de pasar unos dias, un ratito o una buena temporada volvemos a sentirnos
tan mal como al principio, que no cunda el panico, es normal, no pasa nada. Todos los
nifios antes de empezar a andar se caen y cuando ya saben incluso correr, se caen y
vuelven a caerse. Durante el duelo no solo es como si aprendiéramos a andar de nuevo,
es mucho mas que eso: estamos aprendiendo a vivir de nuevo.

La nostalgia viene para hablarnos de ausencias, tristezas y desencuentros, si, lo s¢, por
€so ayer en casa, entregada como estaba a la nostalgia, las ldgrimas me resbalaban por
las mejillas sin apenas darme cuenta, como cuando te hace llorar en la calle el viento
frio. Pero hoy me he dado cuenta que este sentimiento es en realidad una bendicion, que
viene a mostrarnos lo esencial que es el amor. Todos, al llegar a cierta edad, tenemos
heridas y hemos sufrido pérdidas y lo que nos impulsa a seguir es el carifio. No es el
dolor lo que nos sostiene, es el carifio. Y a veces la nostalgia, si conseguimos ir un poco
mas all4, nos ayuda a sentirlo con mayor intensidad. Es bueno darse permiso para llorar,
para estar triste, pero también lo es permitirse sentir la fuerza del amor y crear belleza y

armonia a nuestro alrededor.
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Cada estacion del afio encierra recuerdos, fechas especiales, aniversarios, dias grises...
Cuando a ti, lector, te invada el dolor o la nostalgia, imaginate que todos los que estamos
pasando un gran duelo nos cogemos de las manos, sintiendo el carifio de las mujeres y
hombres de la familia que nos han precedido, que ya no estdn aqui pero que siguen
iluminando nuestro camino con amor. Todos juntos vamos a hacernos regalos. Cada dia
al despertarnos propongo que unos a otros nos mandemos sentimientos de carifio,
aunque no nos conozcamos. Aunque cada duelo es distinto, sabemos por lo que esta
pasando cada uno. El primer sentimiento de amor, cada mafana, que sea para la nifa o el
nifio pequenio y asustado que llevamos dentro. En ese camino que es la vida vamos
juntos y en un tramo u otro todos rompemos en llanto. No pasa nada, dejemos que las
lagrimas resbalen por nuestras mejillas. Las lagrimas son mano de santo, aligeran el
dolor, limpian el corazdén y dejan espacio a la calma. Si tenemos que llorar, lloremos, no
pasa nada. Cuanto mas grande sea la llorera, mas liviana y alegre se siente después el
alma. Otro de los regalos que quiero compartir es la alegria. ;Por qué no sentir destellos
de felicidad? ;Acaso no lo merecemos? En el otro lado, nuestros hijos, padres, madres,
maridos, esposas, abuelos, amigos y hermanos son felices y su felicidad es mas completa
si intuyen la nuestra. Vamos a juntar cada dia trocitos de amor y cuando tengamos una
bola grande, la envolvemos en un papel bonito, le colocamos un lazo grande y se la
regalamos. No estamos solos, de verdad. En este planeta que gira alrededor del Sol, en
este Universo infinito, el plan es perfecto y todo, todo, es posible. No existe solo una

verdad.
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El alivio de soltar lastre hasta quedar desnudos

Un gran duelo supone tener dos vidas, la de antes y la que empieza después de la muerte
de nuestro ser querido. Después de la tempestad ya nada es como era. No es posible
seguir de la misma manera. Hay que dejar atras ideas y pensamientos que quiza nos
habian sido ttiles pero que ahora nos impiden avanzar, nos aprisionan. Tal vez algunos
creiamos que podiamos controlarlo todo, que nuestros hijos eran nuestros, que sin
nuestra pareja no podiamos hacer nada, que nuestra felicidad dependia de tener lo que
sea que ahora no tenemos... Todo eso son creencias antiguas que nos quitan fuerza, nos
apartan de nuestra esencia. Todos acumulamos mucho peso, demasiado, y buena parte
del lastre es heredado. Hay creencias tan fuertes («no voy a poder», «en realidad soy
débil», «no me merezco ser felizy, «la vida para mi es muy durax»...) que pasan de
generacion en generacion y antes de cumplir los cuarenta afios ya no podemos mas de
tanto aguantar lo que no necesitamos. Por eso, para dejar entrar lo nuevo y andar ligeros
de equipaje, hay que soltar las creencias que nos crean malestar y conflictos, y aferrarnos
a la confianza de que cuando llegamos al mundo, fragiles y desnudos, traemos en nuestro
interior la fuerza necesaria para vivir en paz y serenidad la vida. Esa fuerza es el mayor
de los tesoros, jy es nuestra! No depende de nada. El camino del duelo es una buena
oportunidad para reencontrarla. Para conectar con el sentimiento de alegria hay que
limpiar memorias antiguas de sufrimiento y liberar las emociones que las acompafian. La
alegria profunda y serena solo guarda relacion con nuestro interior, nada tiene que ver

con lo que ocurre fuera.

«Un gran duelo supone tener dos vidas,
la de antes y la que empieza después de
la muerte de nuestro ser querido. Después de la tempestad ya

nada es como era.»
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Es mas fécil separar el grano de la paja cuando la vida nos tiene contra las cuerdas. Es
absolutamente necesario romper las ligaduras que nos oprimen y dejar de lado lo que no
deseamos realmente: maneras de hacer, personas, trabajos, lugares, objetos, emociones,
sentimientos... En esos momentos en que la vida nos pone a prueba, hay que abandonar
todo eso por pura supervivencia.

Para vivir en paz, resulta eficaz despojarnos de las mil capas de apariencias que
llevamos. Nos creemos que tenemos que ser lo que nos hemos figurado, lo que nos
imaginamos que los demds esperan de nosotros. Fingir que estamos bien, mostrarnos
perfectos, fuertes, generosos, exitosos, responsables, bondadosos, carifiosos... jeso
conlleva tanto peso! Hay lo que hay y somos lo que somos, nuestro valor reside en eso.
No hay nada malo, feo o erréneo en nosotros, simplemente estamos aprendiendo y
experimentando. El duelo nos deja desnudos, por eso es una buena oportunidad para
dejar de ser gigantes con pies de barro. En las situaciones limite, las apariencias no
sirven para nada. Mas vale un gramo de autenticidad, que montafias de cualidades
virtuales. El proceso de transformacion implica desprendernos de la culpa, de los celos,
del rencor, del odio, de la frustracion, de todo lo que pesa y oprime el corazon. Y eso
requiere sinceridad con uno mismo, enfrentarse a los propios fantasmas y llamarlos a
cada uno por su nombre. Somos lo que somos, ni mas ni menos.

Todos hacemos lo que buenamente podemos con nuestras vidas. Nos equivocamos
muchas veces, pero eso forma parte del aprendizaje del ser humano. Es algo natural en
nosotros, es nuestra manera de aprender. ;De qué sirve lamentarnos de lo que
hubiésemos podido hacer y no hicimos? Solo podemos actuar en el presente. Quedarnos
con la culpa nos paraliza, nos ancla en el sufrimiento, nos produce resentimiento hacia
nosotros mismos. Y asi es imposible salir adelante. Lo que si puede ayudarnos es pedir
perdon, de corazdn, a las personas a las que hemos hecho dafio, estén vivas o muertas, y
perdonarnos a nosotros mismos. Tampoco sirve para avanzar echar las culpas a los
demas de nuestras desgracias. Sea lo que sea lo que nos haya sucedido, nosotros
podemos elegir la actitud con la que lo afrontamos. Podemos envenenarnos con el odio o

apostar por curar las heridas hasta que vuelva a brotar el amor en nuestras vidas.

«Creo que al alma le pasa lo mismo que a los armarios
abarrotados. Si no vamos deshaciéndonos del dolor, de las

heridas que hemos ido acumulando, no nos queda espacio para

37



apreciar la alegria, la belleza, la bondad, todo lo bonito que nos

puede suceder en la vida.»

Otra buena manera de soltar lastre es tirar o regalar cosas. Si, objetos materiales.
Todos guardamos en casa un montdén de ropa, papeles y cachivaches que ya nunca
utilizamos. Hay objetos, cada uno sabe cudles son los suyos, que nos reconfortan y tal
vez nos acompafaran siempre. Pero la inmensa mayoria de lo que acumulamos, en
realidad, no es mas que lastre. Y el lastre, sea material o emocional, pesa y cuanto mas
peso mas resistencia al cambio. jParece mentira la cantidad de trastos y ropa que se llega
a acumular en el transcurso de la vida! Mi abuela materna, por ejemplo, se pas6é buena
parte de sus ultimos veinte afos haciendo colchas de ganchillo, de las que yo heredé una
cantidad respetable. Nunca las he usado para cubrir mi cama, y eso que son preciosas. La
verdad es que han pasado afios sin moverse del armario, tapadas en fundas de plastico.
Pues se acabd, me he quedado con una, como recuerdo, y las demads las estoy regalando.
Hay sdbanas, manteles, albornoces, fundas y cojines y un monton de telas mads, ya
envejecidas, que muchos guardamos por si acaso, que yo ya he decidido jubilar. Lo
mismo con las faldas, vestidos, jersé€is y blusas que ya no me pongo. Con cada bolsa de
ropa vieja que se va de casa, siento que me quito afios de encima. No es facil, porque con
cada prenda hay que negociar, pero sé que es mejor para todos. No quiero que quienes
me sobrevivan tengan que enfrentarse con lo que yo no he tirado. Creo que al alma le
pasa lo mismo que a los armarios abarrotados. Si no vamos deshaciéndonos del dolor, de
las heridas que hemos ido acumulando, no nos queda espacio para apreciar la alegria, la
belleza, la bondad, todo lo bonito que nos puede suceder en la vida. Precisamente
cuando mas tristes estamos, mas importancia adquiere renovarnos. Y eso, aunque
parezca simple, puede empezar por cuidar mas nuestro aspecto. S€ que hay dias en que
uno no tiene ganas de nada, ni puede salir de casa, pero ir a la peluqueria, arreglarse un
poco, abrir una botella de vino en la cena, ir a pasear con una amiga, hacer algo porque
si, porque nos gusta, levanta el animo. Y asi, poco a poco, el corazén se va ensanchando
y las heridas se van curando. Si a eso le sumamos la guia de un buen terapeuta, un poco
de ejercicio diario y un masaje de vez en cuando, el «plan renove» esta asegurado.

Los suefios son una puerta abierta a nuestro inconsciente, la parte velada y oculta que
contiene mas del noventa por ciento de nuestra memoria. Alli guardamos creencias,

emociones, pactos y acuerdos (inconscientes) que hemos ido efectuando con nosotros
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mismos a lo largo de nuestra existencia. Pero igual que ocurre con los muebles y los
objetos aparcados durante demasiados afios en un desvan, muchisimo mas de la mitad de
lo que guardamos en nuestro inconsciente no es mas que lastre que nos llena de
pesadumbre. Interpretar nuestros suefios con la ayuda de un buen terapeuta nos puede
ayudar a liberar emociones estancadas, y sin impedimentos la energia vital circula por

nuestro organismo mucho mejor y eso se nota rapido porque nos levanta el animo.
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Reinventarse

El duelo supone una gran transformacion. El proceso es lento, casi imperceptible, como
todos los movimientos profundos, y nada tiene que ver con lo externo. Por si solo, de
poco sirve mudarse de casa o irse a otro pais, creyendo que tal vez asi nos sentiremos
mejor. La clave, lo que nos permitira ver la luz después del tunel, reside en nuestro
interior, no se encuentra fuera. Hay que ir atravesando capas de rencores antiguos, de
angustias heredadas, de abandonos y desesperos hasta dejar al descubierto el amor y la
serenidad. La travesia hacia uno mismo es una aventura que produce temor, pero no
suele haber alternativas. Lo demas nos deja atrapados en la vida de antes, en una
pesadilla imposible de sufrimiento. El primer paso para renacer es intentar abandonar lo
conocido e irse adaptando a vivir entre dos mundos, sin certezas. Asi, suspendidos, solo
la confianza y la esperanza nos sostienen. Como ha sucedido siempre. Desde los
origenes hasta ahora, la conviccion de poder salir adelante se ha convertido en el puente
que nos ha permitido cruzar al otro lado y crear nuevas realidades. Para transitar un
duelo y salir con nuevas ilusiones es necesario tener un espiritu de guerrero que sepa
trascender la impaciencia y el miedo. Para renovarse hay que dejar atrds muchas cosas,
hay que despedirse, algo que nada tiene que ver con olvidar. Se trata de dejar ir al amado
conservando el amor, de abrir las puertas del alma a lo desconocido y poner entusiasmo
en sofiar un mundo mejor. Sofiar es el primer paso antes de pasar a la accion.

Aunque al principio del duelo es normal sentirse atrapado en el dolor y no ver la
posibilidad de volver a la vida, todos tenemos en nuestro interior la fortaleza para
atravesar el desierto de la ausencia y renacer. Precisamente creo que el duelo consiste en
€so, en conectar con nuestra Esencia Divina, esa parte nuestra segura y confiada que
sabe con certeza que el amor perdura, que la vida es solo un suefio y en nuestras manos
esta convertirla en algo bello o en el peor de los infiernos como, por ejemplo, el que
viven las personas que tienen siempre el corazon en vilo esperando lo peor. Esa no es

manera de vivir, y seguramente viene de lejos, la hemos heredado, no es una eleccion
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consciente, sino una creencia que ha ido pasando de generacion en generacion. El duelo,
ese vendaval que se lo lleva todo, es un excelente pretexto para cambiar y abandonar los
habitos de sufrimiento por otros que nos lleven a ser mas confiados, divertidos y felices.

Antes creia que las personas nacemos mas o menos alegres, pero sobre todo pensaba
que sentir alegria estaba relacionado con algo grato que nos sucedia. Como si la alegria
fuese una emocion que necesitara siempre de una motivacion exterior para ser sentida.
Pero no es asi. He podido comprobar que es posible sentirse alegre por decision propia,
sin motivo aparente, es una eleccion. La alegria nace de nuestro interior y tiene una
fuerza tremenda, una luz tan potente que disipa la oscuridad. No hay que cerrar nunca las
puertas ni a la alegria ni al sentido del humor, sobre todo cuando las circunstancias nos
son adversas. Escoger sentir alegria es una declaracion de principios, es una eleccion de
vida que nos otorga poder personal, nos centra, nos acerca al amor, a nuestro yo mas
sagrado. Hay que practicar la alegria, recordarla, invocarla hasta sentirla. Apostar por el
amor, por la alegria, por la vida, requiere ese trabajo interior que nos transforma como a
los gusanos de seda en preciosas y agiles mariposas. El proceso es largo, tan largo como
el duelo o més. Pero como todos los grandes viajes se inicia con un primer paso. Este
primer paso es la voluntad de salir adelante, sin regatear lagrimas ni esfuerzos. Me
refiero a esa voluntad silenciosa y profunda mas fuerte que nosotros.

Si nuestra energia es baja, es facil dejarse arrastrar por el carrusel del desasosiego y el
sufrimiento. Cuando no estamos en nuestro mejor momento, cuando tenemos un dia
dificil, hemos de estar mas atentos que nunca a nuestros pensamientos. Si no les
ponemos limites, los pensamientos derrotistas crecen como las bolas de nieve. En los
dias en los que no me siento a gusto ni conmigo misma procuro parar unos minutos y
recordar lo bueno que hay en mi vida, por pequefiito que sea. Me detengo en las cosas
bonitas que me han sucedido. En esos dias dificiles no escucho los telediarios, no dejo
que entren en mi corazén las malas noticias, la crispacion, el miedo a la crisis. En vez de
eso, en la pantalla de cine de mi mente repongo las palabras carifiosas de una compaiiera,
la sonrisa que me ha regalado un nifio por la calle, el precioso tono rojizo de las nubes
que he visto en el cielo, todas las veces que llamo a mi padre y me dice que ha pasado un
buen dia, la gratitud por tener unos hijos que me quieren, aunque a uno de ellos no lo
vea, el amor de mi madre desde el otro lado, el de mis abuelos, la agradable sensacion de

tener una casa donde cobijarme, la tarde en que me bafi¢ en el mar hasta que se puso el
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sol... Asi voy deshaciendo las bolas de nieve. El dia es el mismo, pero yo, después de
eso, lo veo todo distinto.

He tardado mucho en apreciar el inmenso valor de la paciencia. Tal vez porque naci
acelerada (mi madre decia que sali de su vientre con la rapidez y la furia de un tapon de
cava). Aterricé en este mundo con prisas, como si llegara tarde. Y esa sensacion de
ansiedad me ha acompanado buena parte de mi vida. La paciencia es la madre de la
ciencia, decia mi madre cuando yo era pequefia y yo le miraba sin entender nada, como
si me hablara en chino. A medida que iba creciendo podia entender la importancia de
otras virtudes, ;pero la de ser paciente? A esa no le encontré sentido hasta que llegd el
paron seco de la muerte de Ignasi. La impaciencia es compafiera del orgullo, de la
intranquilidad, del desasosiego, del vivir esperando algo que nunca llega. La paciencia,
en cambio, es pausada, bondadosa, nos fortalece, nos invita a disfrutar de las pequenas
cosas, de las que tenemos hoy, sin perseguir las que quizé lleguen mafiana. La paciencia
con uno mismo es un regalo. Si estamos mal y la invocamos al cabo de nada estamos
mejor. De su mano es mas facil recorrer la oscuridad, es una buena guia, conoce el
camino, apuntala cada uno de nuestros pasos, tiene tiempo para mimarnos, para
reconfortar nuestro llanto...; la paciencia nos muestra nuestro lado mas humano, mas
bonito, mas resplandeciente. Ya no digamos con los demads: jobra milagros! Permite que
las personas que queremos florezcan, sin el agobio de nuestra insistencia. Convierte los
errores, los suyos y los nuestros, en oportunidades de cambio, porque solo
equivocandonos mucho avanzamos. Hay que tener mucha paciencia con una misma
cuando el dolor es tan punzante que resulta una heroicidad levantarse de la cama. La
paciencia se revela de muchisima utilidad para atravesar el duelo y para mi es un destello
de luz al que intento recurrir siempre que me desespero. De la mano de la paciencia
entendemos que todo pasa, lo bueno y lo malo. La paciencia es dulce, nos abraza; la
impaciencia es un callejon que desemboca en la ansiedad y nos paraliza.

Cuando nos encontramos frente a la muerte solo nuestra riqueza interior, el amor que
somos capaces de dar y recibir nos reconforta. Y el reinventarnos implica eso, dejar de
lado la falsedad y las apariencias. Podemos ser «pequefios» pero auténticos. Se trata de ir
creciendo, cada uno a su ritmo, sin prisas, pero sobre los cimientos de la unica base
segura y cierta: la fortaleza que genera el amor a uno mismo y a los demads. Para
conseguir ese tesoro, ese temple, es preciso caer miles de veces, dar un paso adelante y

quizé tres hacia atrés... La Unica condicién es no dar como bueno lo que no contiene
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amor. Cuando uno se da cuenta de que se ha levantado tantas veces como se ha caido, le
da menos miedo entregarse y empieza a ver la vida de una forma més amorosa. Eso no
garantiza que no vayamos a sentir nuevamente dolor, pero cuando llegue al menos

sabremos un poco mejor cémo afrontarlo.

«El duelo es una tierra arida

que precisa de mucho amor.»

Las crisis muy profundas, como el duelo por la muerte de un ser muy querido, suelen
ser una gran oportunidad de crecimiento espiritual, de conexidon con nuestro yo mas
profundo, con la Fuente de la que emana amor, confianza, serenidad... Si, pero ;cémo se
llega a transformar el dolor, la angustia y la incertidumbre en sabiduria? ;Cual es el
camino? Hay muchos puentes que nos permiten cruzar a la otra orilla. Uno de ellos es
aprender a hablar y a escuchar con el corazon. Cuando hablamos de lo que sentimos sin
miedo a lo que piensen los demds de nosotros, sin ideas preconcebidas, ni ansias de
agradar o convencer establecemos una comunicacion amorosa que llega al corazén de
los demdas. A mi me gusta imaginar cuando hablo con alguien que de mi corazon surge
una luz que enciende el corazén del otro y se establece asi, unidos por ese rayo
luminoso, un didlogo de alma a alma que me da paz. Intento sentir lo que digo y frenar
mi mente impaciente, que siempre va mas deprisa que mis palabras como si no tuviera
tiempo de conversar. Pero para llegar a la otra orilla no solo hay que hablar, también es
necesario escuchar con el corazon. jQué dificil es eso! Requiere mucha paciencia y
humildad; no interrumpir ni acabar las frases del otro, deshacernos del apego al tiempo y
ofrecérselo con atencion, escucharlo de verdad, con los cinco sentidos, sin suposiciones
ni prejuicios, estando presentes en cuerpo y alma, en vez de tener la mente en mil otros
sitios a la vez. Solo asi, hablando y escuchando con plena atencion, viviendo realmente
el momento y con el corazon abierto surge el crecimiento, aprendemos del ser que
tenemos delante, avanzamos un pasito mas, nos sentimos mas unidos a la vida y creamos
armonia a nuestro alrededor. Hablar de las personas que ya no estan aqui y de nuestras
emociones es bueno, siempre y cuando hablemos desde el corazon, desde el centro de
nuestro ser, desde nuestro yo mas sagrado. Si no es asi, las palabras no sirven para curar,
estan vacias. Cuando decimos una cosa y sentimos otra, desperdiciamos el poder sanador

de las palabras. De ahi que sea tan importante deshacernos de los prejuicios, de los
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dogmas, de las verdades absolutas que actiian de filtros e impiden que los sonidos surjan
directamente de nuestra esencia, nuestra parte mas bondadosa y sabia. Cuando alguien
nos dice algo desde el corazén es mas probable que llegue al nuestro y eso siempre
reconforta, da paz. Como también la da decirnos a nosotros mismos, en voz alta, lo que
sentimos. No deberiamos acostarnos sin habernos dicho, con dulzura, palabras carifiosas,
de aprobacion, de consuelo. Al verbalizar una emocion ponemos en marcha en nuestro
interior el interruptor que nos une a la Creacion, al Universo entero.

Son muchas las cosas que solemos hacer por inercia o por obligacion y esas cansan,
pero si las mismas cosas las hacemos con ilusion, con cario, en vez de quitarnos, nos
dan energia. Precisamente durante el duelo, como el dolor desgasta tanto, hemos de estar
muy atentos a eso. Conviene crear momentos agradables, sumar destellos de amor que
alimenten poco a poco el alma. Recibir con gratitud y dar con amor, esa es la salida que
nos conduce al bienestar, a la armonia, al equilibrio.

Para mi el duelo ha sido, y es, un camino espiritual, y no me refiero a que me haya
vuelto beata de misa diaria. No. Mi espiritualidad consiste en encontrar extraordinarias
las cosas sencillas, cotidianas. En descubrir en mi una semillita de amor y cuidarla y
verla crecer despacito y en fijarme, como antes no hacia, en la semillita que hay en el
corazdn de los demas. A veces, como el dia a dia es complicado y el mundo esté lleno de
ruido, me despisto y me olvido de regar esta semilla, pero entonces aparece el
desasosiego para recordarme donde reside mi verdadera esencia. Y vuelvo a mi
huertecito. Alli, en ese pequefio rincon de tierra trabajamos mi parte divina y yo, mano a
mano. Admiro a la gente que trabaja la tierra, que planta semillas que luego se
convierten en calabacines, en berenjenas, en olivares... Un manzano, repleto de
hermosas manzanas, es un milagro cotidiano que nos ofrecen la madre tierra y la persona
que lo ha sembrado y cuidado. Cuando estamos en duelo nos toca plantar semillas en el
desierto que vamos cruzando. Semillitas de alegria, semillitas de confianza, de ilusion,
de esperanza... Y esperar, con paciencia, a que florezcan. Algunos dias llovera tan dulce
y suave que sera una bendicion para la huerta, pero otros la tormenta serd tan grande que
arrasara la cosecha. Es asi, desde el principio de los tiempos, pero no por eso dejamos de
cultivar la tierra. No por eso el amor vale menos; al contrario, cuando hay escasez una
chispita de carifio adquiere un valor incalculable.

La naturaleza es terapéutica. Pasear y, si es posible, andar descalza por la tierra nos

devuelve la paz y el sosiego. El mar, la montafia o el campo dulcifican nuestros pesares.
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Un simple paseo por el bosque o por la orilla de la playa nos ayuda a disolver la angustia
y las preocupaciones, nos revitaliza y permite que tomemos distancia, que relativicemos.
La madre Tierra nos sostiene con su inmensa fuerza y nos recuerda que nuestro lugar
esta aqui hasta nuestro ultimo suspiro.

Cuando nos sentimos inquietos, cuando el miedo nos ronda, recurrir al «truco» de
repartir amor resulta un buen remedio. Eso nos permite ir mas alla de la niebla espesa y
reencontrarnos con la luz.

Cada uno sabe como puede alegrar el dia a las personas que tiene cerca, sean familia o
no. A veces no lo hacemos por timidez o por temor a ser mal interpretados.
(Permitiremos que el miedo cierre las puertas al amor? Si nos quedamos en la oscuridad
perderemos magnificas oportunidades de sentirnos mejor. En el fondo, todos deseamos
que nos quieran. Solo hay que dar el primer paso, el Universo se encarga de lo demaés. El
duelo es una tierra arida que precisa de mucho amor. Una manera que tengo de calmar la
ansiedad y dar amor es la siguiente: busco un lugar en mi casa donde pueda estar sola,
sin interrupciones, cierro los 0jos y en la pantalla de mi mente y en mi corazén hago que
desfilen todas las personas a las que quiero. Les doy las gracias por todo el amor que me
han dado, no importa que ya no estén aqui y si lo estdn que haga «mil afios» que no las
veo; hay almas que han estado poco junto a nosotros, no importa el tiempo, el amor
perdura, es eterno. Me imagino el inmenso cariiio que me tienen y les envio el mio, junto
a mis mejores deseos de felicidad para ellos. Luego intento hacer lo mismo con las
personas con las que me cuesta conectar, pero que forman parte de mi vida. Las personas
dificiles para nosotros son nuestros verdaderos maestros, ellas reflejan nuestro lado
oscuro, lo que no queremos ver de nosotros mismos. Les doy las gracias por ensefiarme
mis debilidades, que son las que yo veo en ellos, por mostrarme el camino de lo que
escondo. Todos somos uno y los que més nos cuestan son los que mas nos ayudan a
avanzar, a conocernos y aceptarnos mejor. En el corazon de las personas que menos nos
gustan se esconde también la semilla de amor que nos une a todos. Eso me ayuda a
cargar las pilas, a conectar con el cariio que no juzga, que lo acepta todo, porque
cualquier defecto imaginable es humano y perdonar nos libera.

Nos han ensefiado a amar a nuestros padres, a nuestras parejas, a nuestros hijos... Pero
nuestra capacidad de amar va mucho maés alla, es infinita. Coinciden las personas que
han tenido experiencias de casi muerte u otro tipo de experiencias trascendentes que se

sienten rodeados de seres que desprenden un amor infinito, incondicional, calido,
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acogedor, sin juicios, ni limites. Esa es la fuente de la que debemos beber. Ese es el amor
que nos fortalece. Un corazon amoroso tiene lugar para infinidad de seres queridos, no
entiende de normas preestablecidas, no juzga si esta bien o no querer a determinadas
personas... En un corazén grande todos tenemos espacio. No por querer a unos tenemos
que dejar de querer a otros. El amor siempre suma. No se gasta, al contrario, cuanto mas
amor demos, mas tendremos, si no pedimos nada a cambio.

Si me hubiese muerto yo, en vez de mi hijo Ignasi, me entristeceria muchisimo
percibir a mi familia destrozada y rota. Me gustaria que me recordaran, claro, pero con el
corazon lleno de amor, en vez de pena, de amargura, de dolor. Si apostaran por la
felicidad, incrementarian la mia. Siento que a Ignasi le ocurre lo mismo, eso me ha
ayudado a amar la vida y a intentar desvanecer mis miedos. Cada porcién de felicidad
que alcanzo, es un regalo que ofrezco a los mios, a la gente que quiero, incluso a los que
no conozco, porque sé¢ que el amor que cada uno desprende es un balsamo para todos. En
este mundo ya hay demasiado terror y miedo, lo que falta es carifio. De ese carifio que
nace de dentro, que nos permite amarnos a nosotros mismos. Nadie puede dar lo que no
tiene. Todos los seres queridos que hay al otro lado necesitan comprension, carifio y luz
para seguir su camino en paz. Y los que estamos aqui necesitamos lo mismo.

Como todos los caminos, el de dejar de sufrir y reinventarse empieza con un pasito.
No es necesario recorrer mucho trecho de una sola vez. No, mas vale tomar consciencia
e ir despacio. El viaje consiste en aprender a quererse y dejar de juzgar a los demas vy,
sobre todo, a nosotros mismos. Cada cual hace con su vida lo que puede, cada uno de
nosotros creamos nuestra propia historia y para nosotros es la valida, es la verdad y es
distinta de la de los demas. Podemos, pero no sirve para este viaje, culpar a los otros o a
la vida de lo mal que nos sentimos. Si no nos gusta nuestra historia, en nuestras manos
esta cambiarla. Para esta aventura es preciso tomar las riendas, ser sinceros con nosotros
mismos y actuar y decidir con el corazon, con la fuerza y la voluntad de auténticos
guerreros. Ha llegado el momento de hacernos la vida facil, de embellecer nuestro dia a
dia.

«Si me hubiese muerto yo, en vez de mi hijo Ignasi, me
entristeceria muchisimo percibir a mi familia destrozada y rota.
Me gustaria que me recordaran, claro, pero con el corazon lleno

de amor, en vez de pena, de amargura, de dolor.»
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De pequeia, me gustaba imaginarme historias. Mi padre, antes de nacer yo, estuvo un
tiempo en Brasil y, quiza, influenciada por lo que a veces contaba, un dia, cuando tenia
unos cuatro afios, me desperté anunciando que era la reina de las monas y que mi lugar
estaba en la selva, en las ramas de los arboles... Mi madre, a raiz de esa y muchas otras
de mis ocurrencias, se pasé parte de mi infancia diciendo: «Esta nifia tiene mucho
cuento», y lo decia en un tono preocupado, ;qué iba a hacer con esa hija que no queria
ver la vida tal y como es? ;Y como es la vida? Algunos diran que es un bafio de
lagrimas, como a menudo pensaba ella, pero a mi me gusta imagindrmela como una
buena escuela que ofrece infinitas posibilidades de aprender, de experimentar, de sentir.
Eso implica equivocarse mucho y pasarlo mal a veces, si, pero forma parte de la gracia
de avanzar, de saber, de comprender, de intuir. Cuando la vida me ha puesto en apuros,
nunca me han ayudado las estadisticas, ni las sentencias o los refranes que lo ven todo
negro. Solo persiguiendo la botella medio llena, la bondad en los corazones, el milagro
que hay detras de las esquinas, he conseguido volver a sentir paz. Por eso suefio con un
mundo amoroso y creo que ese mundo es posible y su esencia se encuentra en el fondo
de cada uno de nosotros.

El duelo es un buen momento para poner nuestra vida en orden y ganar confianza en
nosotros mismos. Una buena herramienta para conseguirlo es unir las dos polaridades de
la energia: la femenina y la masculina. ;En qué consiste esto? En equilibrar nuestra parte
intuitiva (energia femenina) con la parte mas expeditiva, la que nos permite actuar y
poner limites (la energia masculina). Las dos son necesarias para vivir en armonia, no
son excluyentes, al contrario, forman las dos caras de la misma moneda y es preciso que
trabajen de la mano. La energia masculina, la que predomina en los hombres, nos
permite mantenernos centrados, no perdernos en las expectativas o necesidades de los
demads. Nos ayuda a encontrar un equilibrio entre el dar y el recibir, a tomar decisiones, a
concretar, a actuar. Es necesaria para materializar lo que da sentido a nuestra vida. La
energia femenina, la que predomina en las mujeres, no pone limites, tiende a buscar la
unidad con los otros seres, a nutrirlos, no diferencia ni individualiza, es la que esté en el
interior de lo que todavia no se ha manifestado. Tiene que ver con la intuicidn, la
comprension, la capacidad de amar y de perdonar... Estas dos energias forman parte de
cada uno de nosotros, hombres y mujeres, y el equilibrio entre ellas es lo que nos permite
levantarnos después de un golpe duro y seguir avanzando. A mi me emociona todo lo

que se puede conseguir utilizando bien la energia masculina, siento un profundo respeto
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por los hombres que tienden la mano a su energia femenina y trabajan codo con codo
junto a las mujeres para conseguir entre todos un mundo mejor, una convivencia mas
amorosa.

Aunque a la mayoria nos asustan los cambios, reinventarse tiene un gran encanto,
contiene posibilidades inimaginables, nos permite convertirnos en aquello que antes no
pudimos o no tuvimos el coraje de ser. Una buena manera de empezar a ser otro, mas
auténtico, es poner orden en la mochila que solemos llevar colgada a la espalda. jCuanto
llega a pesar lo que acumulamos y en realidad no es nuestro! Me refiero a las
preocupaciones y responsabilidades de los demés que hacemos nuestras. «Que cada palo
aguante su vela» puede parecer una frase egoista, pero en realidad es una verdad
universal y sabia. Algunas personas, casi sin darnos cuenta, solemos hacernos cargo de
las emociones, disgustos y sinsabores de todos los de la casa, del resto de la familia, de
muchos de nuestros amigos, compafieros de trabajo y un montén de personas mas. Pues
nada, con paciencia y cariiio hay que ir devolviendo a cada uno lo suyo y quedarnos solo
con lo que nos pertenece, que ya es suficiente. Al aligerar el peso, nos encontramos con
nosotros mismos. Eso puede asustarnos, pero mirarnos y escucharnos con atencion es el
paso imprescindible para llegar a ser mas alegres y felices. Meter la cabeza debajo del
ala, estd mas que comprobado, solo dificulta la recuperacion. ;Qué no nos gusta lo que
vemos? Pues nada, habrd que empezar a ponerle remedio. Si nos encontramos tristeza
escondida, habrd que sentirla, pero eso si, solo la nuestra. Aunque parezca frivolo, para
reinventarse los cambios externos pueden ayudar mucho. Una buena amiga, al poco de
morir su querida pareja, después de acompanarla con amor durante una larga
enfermedad, se cambio el color del cabello y me dijo que lo habia hecho para mirarse en
el espejo y comprobar que ya no era la de antes. Yo pasé de pelirroja a rubia cuando se
muri6 Ignasi y ahora he dejado el pelo a su aire y lo tengo todo blanco. Reinventarse o
morir es otra verdad universal. En una meditacion mi profesora de yoga nos propuso que
nos imaginaramos de viejecitas. «;Qué te diria esa viejecita si mirara atras y se
encontrara con la mujer que eres ahora?», nos pregunto. ;Qué te diria tu viejecita o
viejecito a ti, lector, si pudieras verte dentro de muchos afios y mirar atras? Seguramente
le dirias a la mujer o al hombre que eres ahora muchas cosas, pero sobre todo que la vida
pasa muy deprisa, que sufrir no sirve de nada, que es mejor que deshagas todos los
entuertos y te dediques a vivir, que si tu eres feliz y estas bien, es mas facil que lo estén

todos a tu alrededor, incluidos los seres queridos que han muerto.
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«No esperemos a que nadie se vaya para
echarlo de menos y considerarlo un regalo,
no esperemos a que nos quede poco para irnos nosotros para
disfrutar de los colores del otoiio, las brisas de primavera, la
delicia que nos brinda el sol en invierno, la dulzura del agua del

mar en verano, el confort de los abrazos...»

Cada dia tenemos la oportunidad de crear nuestro futuro. Tal vez ahora el argumento
es triste y desgarrado. Pues razoén de mas para introducir escenas alegres en nuestro dia a
dia. Entre una nube de dolor y otra, aunque el rayo de sol dure un instante, hay tiempo
suficiente para los abrazos, para dejarnos mimar y acariciar a los que queremos, para
mirar con dulzura a nuestros hijos, para tener un pensamiento carifioso hacia las personas
que amamos, para preparar a los nuestros su comida favorita, para disfrutar de una cena
con buenos amigos, para dedicarnos a un proyecto que nos apasiona..., con la profunda
conviccidn de estar creando amor, belleza y armonia. Esa actitud, en vez de empanar,
engrandece el amor que sentimos por los que se han ido. Ellos viven en nosotros y hacer
de nuestra vida un lugar agradable es nuestro mejor regalo. Aunque estemos tristes,
tenemos la fuerza suficiente para representar una obra amorosa en el teatro de la vida. Al
principio del duelo, como ocurre durante los primeros ensayos, nos sentiremos
inseguros, torpes, angustiados... Si no nos abandonamos al desaliento, aunque a veces
desfallezcamos, con perseverancia la obra ird cogiendo cuerpo y al final habra valido la
pena el esfuerzo. Cada persona que trasciende su dolor enciende una vela de amor que
ilumina el camino que tarde o temprano, por un motivo u otro, tenemos que recorrer
todos. Tenemos el poder de reescribir nuestra vida, no demos la culpa a los demas de lo
que sentimos. En nuestro corazon mandamos nosotros, aunque dé miedo admitirlo. Hay
que hacer un esfuerzo inmenso para escapar del pasado, del apego a nuestra vida de
antes, y vivir en el presente cada instante, intentando encontrar en cualquier situacion un
resquicio de luz, de esperanza, de solidaridad. Luchar para ver el lado positivo. Igual que
los escaladores ponen los cinco sentidos en cada paso, en cada metro de ascension, asi
hemos de agarrarnos al lado bueno de la vida, dispuestos a cambiar a cada instante. Este
es el objetivo, la salida que yo conozco.

Con qué facilidad se nos olvida que todo lo que tenemos aqui es temporal, incluidos

nosotros mismos y cada una de las personas que queremos. Si pudiéramos alejarnos del
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ajetreo del dia a dia, del malestar de los desacuerdos, del dolor de las penas, y nos
tomaramos un tiempo amoroso y reposado para admirar lo bueno que hay a nuestro
alrededor, nos sorprenderia lo inmensamente afortunados que somos. A menudo estamos
junto a nuestros hijos, maridos, padres y amigos casi sin verlos, porque la mente no para
y siempre tiene excusas para reclamar nuestra atencion con preocupaciones y distraernos
de la hermosura de la vida, de la calidez del amor que nos brindan a diario las personas
que estan aqui y nos quieren. No esperemos a que nadie se vaya para echarlo de menos y
considerarlo un regalo, no esperemos a que nos quede poco para irnos nosotros para
disfrutar de los colores del otofio, las brisas de primavera, la delicia que nos brinda el sol

en invierno, la dulzura del agua del mar en verano, el confort de los abrazos...
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El silencio abre
las puertas del alma

Hay muchas maneras de empezar el duelo. Si nuestro ser querido ha muerto después de
una larga enfermedad, si hemos estado junto a €l o ella, acompanandole durante meses o
afios es posible que tras su partida llenemos su vacio con un sinfin de actividades que, de
alguna manera, nos distraen del dolor y la soledad. Es probable que se nos caiga la casa
encima y salir se convierta en una necesidad imperante o, al contrario, que la gente y la
calle nos aturdan hasta marearnos. jAl principio es todo tan nuevo y confuso! Cualquier
cosa que alivie, aunque sea momentaneamente, es bienvenida... No hay un manual de
instrucciones, porque cada duelo es distinto, pero a mi me parece que generalmente el
recogimiento y el silencio ayudan. Si no hay energia, lo mejor es estar quieto, intentando
crear pensamientos amorosos que acaben cargando nuestras pilas. Una vez me contd
Satish Kumar, un hombre sabio, seguidor de Gandhi, que ha dedicado su vida a crear
armonia y paz, que para encontrarse a uno mismo hay que dedicar tiempo a distanciarse
del ruido exterior: dejar de leer, de ver la television, de ir al cine... En resumidas
cuentas, apartarse de las distracciones y dejar que fluya lo que llevamos dentro, aunque
lo que surja al principio no nos guste o nos dé miedo. Poco a poco el silencio nos
conduce al sosiego. Es mas sanador prestar atencion a la tristeza que enmascararla o
ahogarla.

Nada ni nadie nos puede salvar, rescatar o eliminar el dolor que sentimos, excepto
nosotros mismos. Los demas nos pueden ayudar, pero somos nosotros los Unicos que
podemos descubrir quiénes somos realmente, cuales son nuestros dones y qué nuevo
sentido nos reconforta dar a nuestra vida. Para eso, la intuicion es nuestra mejor guia;
resulta mas eficiente que el razonamiento porque nos conecta directamente con las
necesidades de nuestro corazon y tiene en cuenta nuestros sentimientos. Surge de nuestra

parte sabia, divina, no tiene nada que ver con lo que los demés o nuestros prejuicios
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consideran que esta bien o mal. La intuicion esta hecha a nuestra medida. ;Pero cémo oir
esa vocecita a menudo tan débil que apenas se oye? Aprendiendo a estar atentos a lo que
sucede en nuestro interior, en silencio. Nuestra fortaleza crece cuando dejamos espacio a
la intuicion. Se trata de pensar menos y sentir mas. Tenemos una vida y encontrarle
sentido es una buena manera de vivirla.

Nadie puede nacer, creer, amar, sufrir o morir en nuestro lugar. Lo fundamental lo
hacemos solos, aunque estemos acompafiados. De ahi la importancia de saber estar con
uno mismo, sin hacer nada, escuchando algunos dias los lamentos del alma y otros su
serena alegria. La soledad tiene la capacidad de conectarnos con nuestra esencia: el amor
infinito. Hay que mirarla con buenos ojos. Como la tristeza, el dolor, la rabia o el miedo,
la soledad es mas dulce si en vez de combatirla la aceptamos, sin prisas. Si con el tiempo

nos hacemos buenos amigos, no nos sentiremos nunca solos.

«Poco a poco el silencio nos conduce al sosiego. Es mas sanador
prestar atencion

a la tristeza que enmascararla o ahogarla.»

A menudo cuando uno intenta estar en silencio consigo mismo, la mente se desborda y
lo inunda todo de pensamientos horrorosos. Al principio me asustaba, pero ahora ya sé
que yo no soy el miedo ni el dolor ni la angustia, ni el fracaso ni la rabia, aunque estos
sentimientos forman parte de mi. Puedo sentirlos, revivirlos, prestarles atencion y, con
mucho mimo, mecerlos hasta dejarlos tranquilos en mi corazén. Entonces, la mente
aliviada descansa, se siente comprendida y me permite acercarme a todo lo bueno que
hay en mi vida. Yo no soy el ruido ensordecedor que encierra el silencio cuando estoy
callada. Eso lo sé, he podido comprobarlo. También sé¢ que cuando mi intencion es
amorosa y no me refugio en la pena o en la culpa, ni me juzgo, se enciende en mi interior
una luz que me guia. Florece la sabiduria, el sentido comun, la armonia y lo que ayer era
un muro infranqueable lo salvo con un saltito que puede dar hasta un nifio. Antes de
arrojar la toalla hay que recurrir siempre al silencio. El es el guardian de las puertas del
alma.

La quietud y el silencio, con el tiempo, nos ayudan a recordar lo valiosos y
extraordinarios que realmente somos. Es mas facil escucharnos y sintonizar con la

esperanza, la serenidad, la confianza, la paciencia y el amor incondicional si nos
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centramos en nosotros mismos, porque es en nuestro interior, y no fuera, donde de
verdad se encuentran. La transformacion lenta y profunda que emprendemos durante la
travesia del duelo requiere llevar una vida pausada y sencilla. Es una de las maneras de

ganar autenticidad.

«Como la tristeza, el dolor, la rabia o el miedo, la soledad es mas
dulce si en vez de combatirla la aceptamos, sin prisas. Si con el
tiempo nos hacemos buenos amigos, no nos sentiremos nunca

solos.»

Es aconsejable hablar y compartir sentimientos, pero a veces la sola presencia de
determinadas personas, aunque estén calladas, es un balsamo para los que la rodean.
Suele ser gente de mirada luminosa y calida, quiza porque sus ojos han aceptado y
dejado atras la oscuridad. Sin esfuerzo, crean un silencio sosegado y amoroso a su

alrededor que suele reconfortar mas que las palabras.
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El consuelo de rendirse a la vida

Rendirse no tiene nada que ver con resignarse, con abandonarse y dejarse morir; al
contrario, es el impulso que nos ayuda a volver a encender la velita de la vida. Rendirse
ilumina la confianza. Es dejar de pelearnos y aceptar que nada estd en nuestras manos,
que no es necesario llevar el mundo a nuestras espaldas, que formamos parte de un todo
y que la vida sabe mas que nosotros, mucho mas. Aceptar lleva implicito comprender, y
resignarse es simplemente someterse. Resignarse conlleva amargura, frustracion,
rabia..., rendirse no. La entrega produce sosiego y paz, nos invita a aprovechar la
corriente, a encontrar siempre algo favorable en lo que el rio de la vida nos trae. La
entrega, aunque parezca lo contrario, nos fortalece y, en cambio, el estado de alerta que
supone el querer controlar lo incontrolable nos debilita. Intentar forzar las situaciones
para que se adapten a nuestra manera de entender el mundo desgasta mucho. No es
posible controlarlo todo y, ademas, resulta agotador. ;Sabemos realmente lo que es
mejor para nosotros? La vida, cuando la vemos en perspectiva, siempre nos sorprende.
Lo que en algin momento puede parecernos mal o incorrecto, con el tiempo
descubrimos que ha sido lo mejor para nosotros, incluso a veces una verdadera

bendicion.

«La aceptacion disuelve la angustia y despierta la alegria.»

Aunque la vida duele, tengo la certeza de que el plan es perfecto, que nada ocurre por
que si, que en vez de vivir en perpetua tension es mas razonable relajarse y disfrutar de
la experiencia de estar aqui. El Universo, que sostiene a la Tierra suspendida en el
infinito, que gobierna mares y mareas, vientos, arboles y flores, seguro que también
puede sostenerme a mi y a ti. La aceptacion disuelve la angustia y despierta la alegria. Es

la alquimia que nos transforma en preciosas mariposas.

54



(Como es posible aceptar algo tan inaceptable como la muerte de alguien muy
querido? Al principio yo no podia ni decir ni pensar que mi hijo estuviera muerto. La
palabra muerte unida a su nombre era insufrible. ;Ignasi muerto? ;Mi hijo adorado
convertido en nada? No y mil veces no. Yo no comprendia entonces que la muerte no es
el fin, sino un nuevo comienzo. Y no lo digo movida por creencias intelectuales,
filosoficas o religiosas. Lo digo porque lo siento. Para mi todo se transforma, nada
muere. Por eso yo no he perdido un hijo, mi relacidon con €l es otra pero nunca he dejado
de tenerla. Y gracias a eso he aprendido a aceptar mejor la vida. Lo quiera o no, las cosas
son como son y ahora no solo lo acepto, sino que lo agradezco. Porque todo lo que
ocurre lleva implicita una posibilidad de liberacion. No somos marionetas en manos del
destino, no estamos indefensos. He comprobado que siempre tengo la libertad de elegir
qué hago con lo que pasa, con lo que siento. Soy libre de elegir convertir el dolor en odio
y resentimiento o en compasion, solidaridad y amor. Sé cdmo se sienten las personas que
han tenido que decir adios a un ser muy querido, que han tenido que aprender a vivir sin
su presencia fisica y eso despierta en mi un sentimiento inmenso de carifio hacia ellas,
aunque no las conozca. Nos sostenemos las unas a las otras, ninguna esté sola, aunque el
camino haya que recorrerlo en solitario, no estamos solos. Cada uno tiene su camino de
aprendizaje, eso si, y no es posible escoger. No valen los atajos. Nuestra travesia es la
que es, estd hecha a medida.

No podemos cambiar lo que nos sucede, pero si podemos elegir como vivirlo. No
sirve echar las culpas a lo que pasd, a lo que nos hicieron, no soluciona nada. Lo
importante, lo que puede cambiar para bien nuestra vision, es qué hacemos nosotros con
todo eso. En qué nos convertimos. Lo que nos permite salir fortalecidos no es el dolor,
sino lo que hacemos con ese dolor. Si no hubiese trascendido el dolor inmenso que me
produjo la muerte de Ignasi, seguramente seguiria aferrada al orgullo, pasando por la
vida de puntillas, muerta de miedo, intentando controlarlo todo. Ahora sé¢ que cualquier
muerte sentida es una lecciéon de humildad. Una oportunidad de desprenderse de las
mascaras que nos impiden conectar con la verdadera alegria, la alegria que nace de
dentro por el simple hecho de estar vivos, de compartir, de querer sin condiciones, de

aceptar.

«;,Como es posible aceptar algo tan inaceptable como la muerte

de alguien muy querido? Al principio yo no podia ni decir ni

55



pensar que mi hijo estuviera muerto. La palabra muerte unida a
su nombre era insufrible... Yo no comprendia entonces que la

muerte no es el fin, sino un nuevo comienzo.»

(Por qué ha muerto mi esposa, mi madre, mi hermano, mi hijo o mi amigo del alma?
(Por qué me ha tocado a mi? Estas preguntas, aunque nos las hacemos con frecuencia los
que pasamos por un gran duelo, no tienen respuesta y nos conducen inevitablemente a un
callejon sin salida. La muerte, sobre todo la de gente todavia joven, no suele entenderse
desde la razon. De nada sirve darle vueltas a lo sucedido, intentando evitar lo que ya es
irreversible. Recuerdo que cuando yo me preguntaba por qué, caia en lo mas profundo de
la desesperacion. Preguntarme «por qué» no me ayudaba, ni la resignacion tampoco. Lo
que me ha permitido ver la luz al final del tinel es ir aceptando poco a poco la vida tal
como es. Entender con el corazoén que la muerte forma parte de la vida y que el amor que
siento por mi hijo Ignasi es eterno, forma parte de mi, aunque no pueda verle ni
abrazarle. Comprender que lo que si esta en mis manos es hacer agradable la existencia a
los seres que quiero y, por supuesto, a mi misma... Eso, pase lo que pase, si estd en mis
manos.

Podemos resistirnos o decidir fluir con la vida. Para algunas personas, de naturaleza
«controladora» como yo, acostumbradas a programar, a alcanzar objetivos y perseguir
resultados, la segunda opcion, la de aprender a fluir, es dificilisima. Vivir en el vacio nos
produce vértigo, no estamos acostumbrados a la incertidumbre; en realidad nos hemos
especializado en esquivarla. Aprender a convivir con ella es uno de nuestros grandes
retos. Pero lo cierto es que el vacio y la incertidumbre encierran grandes potenciales, de
ellos nace y se desarrolla la confianza. La confianza en nuestras posibilidades, en la
fuerza del amor. Es la paz interior de los que no esperan ni persiguen nada, de los que se
aceptan a ellos mismos y a los demas tal como son. Todos los grandes cambios, los que
reconfortan de verdad, son hijos de la incertidumbre. Cuando por fin la abrazamos,
cuando somos plenamente conscientes de que en realidad nada estd en nuestras manos,
nos liberamos de un peso enorme y es mas facil disfrutar del momento, lo Gnico que de
verdad tenemos. Al soltarnos, nos liberamos de ideas preconcebidas sobre como
deberian ser las cosas y empezamos a aceptar sin condiciones lo que la vida nos depara.

Cuando uno no persigue nada, cuando decide disfrutar con lo que tiene, es mas facil

apreciar la bondad de pasear por la orilla del mar, sentir el placer del sol, agradecer a la
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Tierra la abundancia de alimentos que crea y el sostén que nos brinda... La gratitud nos
conduce a amar, engrandece el circulo del bienestar y el amor. En cambio, si vivimos
inmersos en la lucha, en la culpa y el castigo, si hacemos las cosas por obligacion, por el
qué diran, porque siempre ha sido asi, por huir de nosotros mismos, tal vez nunca nos
encontraremos comodos en la vida.

Nacemos con los dias contados y todo lo que tenemos, incluidas las personas que
amamos, se quedard aqui cuando nos vayamos al otro lado. Siento que, a medida que
voy aceptando la muerte de Ignasi, el amor es el puente que me mantiene unida a los
seres queridos que han muerto. No es solo el amor que les tengo a ellos, es més grande
que eso. Me refiero al sentimiento de amor en estado puro que llevamos dentro. Ese
amor nos une a todo lo que existe en el Universo. Durante el duelo se aprende a dejar
fluir ese amor incondicional, que solo depende de nosotros. Esa es la finalidad del duelo.
La resistencia incrementa el dolor y nos aleja de los vivos y de los muertos.

Cuando muri6 Ignasi, me costé mucho aceptar que no habia podido hacer nada para
protegerle. Yo, que le adoraba, que hubiese dado la vida por ¢€l, sin dudarlo, no pude
evitar su muerte. Eso me desgarraba, era mi gran fracaso, pero de nada me servia volver
una y otra vez hasta el dia tradgico, a la ultima escena, e imaginar mil y una maneras de
salvarlo. La culpa, la que sea, es siempre un callejon oscuro sin salida en el que,
irremediablemente, nos estrellamos. Como un parasito, se aduena de nuestra mente hasta
que enfermamos. Con la culpa como compafiera de viaje es imposible avanzar porque
nos remite siempre al pasado. Somos humanos y eso no es un topico, es una realidad. Y
son muchas las veces que nos equivocamos, dudamos, divagamos... Los errores, sean
ciertos o imaginarios, forman parte de nuestra condicidon, son inevitables. Lo que nos
permite crecer y nos acerca a la luz es reflexionar y perdonarnos y perdonar a los demas
tantas veces como sea necesario. Perdonar es un don liberador, es un regalo que nos
merecemos todos por el simple hecho de haber nacido. La energia del perdon es tan

poderosa que permite ir hasta la raiz y sanar heridas muy antiguas.

«No podemos cambiar lo que nos sucede, pero si podemos elegir

como vivirlo.»

A mi me ha ayudado descubrir que los seres queridos que han muerto, aunque no

estén aqui, siguen formando parte de mis ilusiones, de mis deseos, de mis logros...
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Siguen formando parte de mi. Cuando nacieron mis hijos nacidé en mi un anhelo grande
de ser mejor persona para poder ser una buena madre. Ese fue el pan que trajeron mis
hijos bajo el brazo y eso ha quedado gravado en mi ADN, ahora que sé¢ que la
maternidad perdura aunque nuestros hijos mueran y que el amor que damos a la vida lo
reciben nuestros seres queridos. Todo lo que hacemos con amor da alegria y la alegria
nos acerca a ellos, aunque estén muertos.

Cuando se fue Ignasi me propuse vivir intensamente el dolor que me producia su
partida. Se habia muerto mi hijo y estaba dispuesta a sentir todo lo que antes habia
intentado esconder, eludir, tapar... Sentir siempre me habia dado miedo, la mente
siempre encontraba la manera de «protegerme» de las emociones comprometidas. Tal
vez porque presentia mi fragilidad, me recubria de dureza; hasta que llegd lo
incontrolable y entonces no tuve mas remedio que aceptar con humildad que de lo
fundamental no controlamos nada. ;Para qué, entonces, soportar el peso de las
armaduras? ;Para qué intentar defenderme de la vida? Me quedé desnuda, en carne viva,
y dejé que el dolor me atravesara, sin retenerlo. El dolor duele, pero es mucho peor el
miedo a sentirlo. Todos conocemos a hombres y mujeres que han pasado por lo peor y
eso no les impide disfrutar de la vida. Al contrario, sus tragedias les han ensefiado a
valorar las pequenas cosas y conocen el arte de convertir lo sencillo en extraordinario.
Eso se consigue creando lazos de amor. En las condiciones mas adversas, todos podemos
recurrir al carifio que hemos dado y recibido. Incluso en un orfanato, un nifio puede
sobrevivir si encuentra la mirada amorosa de una cuidadora y la guarda en su corazon
para invocarla en sus noches de soledad. Si nos agarramos al amor, y eso si esta en
nuestras manos, las noches oscuras duran menos.

Mi padre, que es muy mayor y vive solo desde que murié6 mi madre, es un ejemplo de
fortaleza y aceptacion, de capacidad del ser humano de crecer y avanzar hasta el final.
Desde que se quedo viudo ha aprendido a cocinar. Antes no habia hecho ni un huevo
frito y ahora prepara incluso lentejas, cremas de calabacin y puerros, verduras al vapor...
Come sano y va cada dia al gimnasio. Nada una hora de corrido, sin descansos. Cuando
le llamo por las noches y le pregunto si ha pasado un buen dia, casi siempre me dice:
«He pasado un dia muy bonito, carifio». A todos los dias les encuentra alguna gracia. Yo
s€ que tiene sus momentos, sus preocupaciones, pero su espiritu de superacion, su
entrega a la vida es fuerte. Ha pasado de ser un hombre poco hablador, de los que van de

casa al trabajo y para de contar, a ser cada vez mas sociable, a interesarse por la gente de
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su edad y hacer amigos. No ha tenido una vida facil (;quién la tiene?). Fue nifio durante
la Guerra Civil espafiola, sus padres estaban separados, cuando casi nadie lo estaba (su
padre se fue a Norteamérica y nunca mas ha sabido nada de ¢€l), ha trabajado duro, se le
ha muerto un nieto, al que estuvo acompanando en la UCI, se ha quedado viudo y, sin

embargo, casi todos los dias le parecen bonitos.

«Siento que, a medida que voy
aceptando la muerte de Ignasi, el amor
es el puente que me mantiene unida

a los seres queridos que han muerto.»

A veces me imagino que, como un arbol grande, de mis pies salen raices tan fuertes y
profundas que llegan hasta el mismo centro de la Tierra. Me mantienen erguida cuando
hay tormenta y me nutren con la savia que da vida a todo lo que florece. Asi, bien sujeta,
me siento segura como un bebé en brazos de su madre. Si quiero llorar, lloro, porque la
vida me mece, me sostiene y me une a infinidad de corazones. Cuando me siento
confiada y querida me alejo del ajetreo del dia a dia y me permito relamer mis heridas...,
y recuerdo. He vivido tiempos dolorosos, imborrables, que son tan mios como el aire que
respiro. Pero cuando hago recuento de todos los afios transcurridos, no puedo evitar
agradecer el amor que he recibido. Sin cada una de las personas que se han cruzado en
mi camino no seria la que soy, ni hubiese andado el camino recorrido. Todos me han
ofrecido regalos, aunque a algunos, al principio, los veia como enemigos. jCuanto nos
cuesta ver mas alld de los prejuicios, de las apariencias, de las etiquetas! Yo naci
inflexible y la poca flexibilidad que he ganado se la debo enterita a esas personas que
tanto me han costado. Ahora puedo mirarlas a los ojos con carifio porque sé que son y
han sido mis verdaderos maestros. Lo mismo me ocurre con las adversidades. Sin ellas
y, sobre todo, sin el golpe seco, insoportable, terrible, que me produjo la muerte de mi
hijo, no hubiese descubierto en mi la valentia ni la fuerza del amor. Después de
quedarme sin nada, hundida, he ido reconstruyendo mi vida y puedo asegurar que es
posible esperar con ilusidon un nuevo dia, aunque a veces me sienta triste. Porque mi
tristeza de ahora es dulce, la herida que lamo es rosada, nada tiene que ver con la
desesperacion de los primeros tiempos. Merece la pena seguir adelante porque ahora sé¢

que la alegria forma parte de mi, estd en cada uno de nosotros. A veces, en momentos
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especiales, Unicos, relacionados siempre con el amor en mayusculas, intuyo lo que hay
mas alla del dolor, de la angustia, de la ambivalencia: la aceptacion total de la vida.

Si para construir un edificio sélido son necesarios unos buenos cimientos, para crear
una vida amorosa es necesario aceptarnos a nosotros mismos y a la propia vida tal como
es. Y eso se convierte en una mision imposible si uno no ha hecho antes las paces con su
propia madre. Cada madre hace con sus hijos lo que mejor sabe, aunque a muchos les
hubiese gustado que su madre fuese distinta. Todos llevamos dentro una madre
idealizada que a menudo no coincide con nuestra madre real. Es cierto, pero también es
cierto que para nuestro crecimiento, para ser capaces de trascender nuestros limites, la
nuestra es la mejor madre para conseguirlo. Parte de la humanidad cree que, antes de
nacer, elegimos a los padres més adecuados para nuestra evolucidon en la Tierra. Si mi
madre no hubiese sido una madre protectora en exceso, yo no me hubiese dado cuenta de
la falta que le hacia a mi alma aprender a dejar que mis hijos y las personas que quiero
sigan su camino. Si mi madre no hubiese sido una persona sufridora, como lo fue
también mi abuela, yo no hubiese sido capaz de trascender ni un milimetro el dolor que a
veces produce la vida. Ella era como era para que yo pudiese ser un poco mejor, por €so
siento hacia mi madre una gratitud inmensa. Ella hizo de espejo de mis propios miedos y
debilidades para que yo tomara conciencia de ellos. No solo me ha dado la vida, también
me ha mostrado el camino, un acto de amor incondicional inmenso. La adoro porque ha
sido mi mejor maestra, la mas amorosa, y lo sigue siendo ahora que estd muerta.
Aceptando a mi madre, he podido empezar a aceptarme a mi misma. Me es mas facil
respetarme si la respeto a ella. Cada uno es como es y ninguna vida carece de sentido, al
contrario, cada padre o madre, aunque a veces nos cueste verlo, pone los cimientos
necesarios para que nosotros vayamos creando nuestra vida. Depende de cada uno
construir una casa acogedora o no con lo que le han dado. Los padres, como en las
carreras de relevos, nos dan el testigo que mas tarde nosotros pasaremos a nuestros hijos,
a la humanidad, pero a la meta tenemos que llegar por nuestro propio pie. Aceptando la
vida, entregandonos como los caballos a la carrera, trascendemos el duelo. Nadie muere
antes o después de haber llegado a su meta. Hay carreras cortas, muy intensas, otras
largas, de fondo, pero todas encierran alguna leccidn para el jinete. Una leccion de la que

podemos aprender todos.
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«... sin el golpe seco, insoportable,
terrible, que me produjo la muerte de
mi hijo, no hubiese descubierto en mi
la valentia ni la fuerza del amor. Después de quedarme sin nada,

hundida y desnuda, he ido reconstruyendo mi vida...»

Una de las cosas que da paz a los moribundos es el perdon. En el lecho de muerte,
perdonar y ser perdonado alivia el dolor mas hondo. ;Por qué esperar a los ultimos
suspiros? ;Por qué no empezamos ahora que todavia contamos con fuerzas para disfrutar
de la alegria que produce sentirse en paz y ligero? Para tener una buena muerte es
necesario serenar nuestro interior. El camino para conseguirlo es ir curando, de una en
una, las heridas recientes y antiguas. Solo asi, conociéndonos a nosotros mismos y
perdonando nuestras debilidades y las de los demés, podremos morir en paz y vivir en
plenitud. ;Pero como se curan las heridas, las conocidas y las desconocidas? Con
paciencia y con la ayuda de los médicos, psicologos y terapeutas que puedan ensefiarnos
a relajar el cuerpo, casi siempre agarrotado, a contener la mente, casi siempre desbocada
y a indagar en nuestro interior sin miedo. Eso requiere un trabajo lento y tan largo como
la vida misma, pero el regalo que encierra lo vamos recibiendo de a poquito en el
camino. Y un dia aceptamos la muerte, incluso la de nuestros seres mas queridos y
vemos la vida entera como un magnifico milagro.

Rendirse a la vida sin condiciones es parecido a decir: «Estoy dispuesto a vivir lo que
sea, a experimentar lo que me traiga la vida —que es la que sabe—, sin resistencias por mi
parte, eligiendo el amor en cualquier situacion que se me presente». A veces lo
conseguiremos y otras no, pero la intencién es lo que cuenta. Para rendirnos sin
condiciones es necesario ser honestos con nuestro lado mas oscuro, ese que ocultamos
porque nos duele, ese que contiene tantas frustraciones y sufrimientos, tanta agresividad,
tantos odios, tantos celos... Todo lo que no nos gusta forma también parte de nosotros y
necesita un lugar en nuestro corazon antes de poder liberarlo, de limpiarlo con amor.
Dicen que todos los grandes maestros han pasado por el infierno antes de descubrir en su
interior el cielo.

Como dice la célebre psiquiatra Elisabeth Kiibler-Ross: «Renunciar es levantar las
manos en el aire y decir ante un diagnostico de enfermedad terminal: “;No hay

esperanza, estoy muerto!”. Entregarse es elegir los tratamientos mas adecuados y, si no
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funcionan, aceptar que nuestro tiempo aqui es limitado. Cuando renunciamos,
rechazamos la vida que tenemos. Cuando nos rendimos, la aceptamos tal como es. Ser
victima de una enfermedad es renunciar. Comprender que siempre tenemos la
posibilidad de elegir en cada situacioén, es entregarse. Alejarse de la situacién es
renunciar. Volverse a ella es entregarse. Rendirse a la vida “tal como es” puede
transformar milagrosamente las situaciones. Cuando nos rendimos, somos capaces de
recibir. El universo nos da las herramientas para cumplir nuestro destino cuando dejamos
que las cosas sean. Dejar que las cosas sean en vez de luchar constantemente para hacer
que ocurran es un maravilloso regalo que nos hacemos a nosotros mismos. Si vemos
nuestra vida en retrospectiva, nos daremos cuenta de que algunos de los mejores
momentos y mayores oportunidades no fueron resultado de la lucha por arreglar las
cosas. Parecen coincidencias afortunadas, como si ocurrieran porque nos hallabamos en
el lugar correcto y en el momento oportuno. Asi es como funciona la entrega y asi es
como funciona la vida sutilmente».

«La vida nos sumerge en luces y sombras, nos despierta de dia y nos adormece de
noche. Desde que nacemos hasta que morimos, el dolor se alterna con la alegria y el
fracaso, sucede al éxito con la misma intermitencia que las mareas bafian las costas. Lo
que la pleamar del destino arrastra hacia nosotros, nos lo vuelve a arrebatar la bajamar, la
bajamar de la transitoriedad. Todo llega pero nada se queda. Hasta las crisis, resueltas o
no, pasan, y si al llegar se antojan abrumadoras, con el tiempo parecen
despreciablemente pequeias...», afirma la psicologa Elisabeth Lukas.

«Lo que la vida nos brinda siempre es transitorio —afiade—. Hay que aceptarlo siendo
completamente conscientes de su valor y su caracter obsequioso; hay que darle forma
con responsabilidad y cuidado, y hay que abandonarlo para siempre, sintiéndonos
serenamente alegres por su existencia y por haber formado parte de nuestra biografia.
Porque nunca nada ni nadie podra eliminar nada de lo que nos ha pasado en nuestras
vidas, ni siquiera la muertey.

Te propongo, lector o lectora, que imagines que confias plenamente en ti y que esta fe
no es una idea, no nace en tu cabeza, surge directamente de tu corazon. No es una fe
ciega, no proviene del miedo; al contrario, esa confianza la has ganado actuando con
amor y sabiduria. Recuerda que desde que naciste, cada vez que la vida te ha golpeado
has conseguido ir mas alld del sufrimiento y salir adelante. Cada vez que lo has logrado

has sentido gratitud y has afianzado tu confianza. Imaginate que esa fe en ti ahora ya es
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tan grande que aceptas entregarte a la vida. Y esa entrega te hace ilusion porque sabes

que tarde o temprano te traera alegria.
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Del dolor puede nacer
algo bonito

Duele mucho la pérdida de un ser al que adoramos. Tanto, que a menudo nos parece mas
facil y liberador morir que seguir viviendo. Seguir adelante es una decision personal que,
por el simple hecho de abrazarla con conviccion y el corazon abierto, activa en nuestro
interior un proceso de transformacion que abre en nuestra vida infinitas posibilidades.
Este cambio no solo nos beneficia a nosotros, sino que también favorece a nuestra
familia, a los amigos y a todas las personas que nos conocen, porque todo ser que supera
una prueba personal enorme, sea la que sea, abre un camino de esperanza para los
demads. La energia de las personas que han salido fortalecidas de pruebas dificilisimas es
esperanzadora y contagiosa. Suelen hablar con la fuerza que les otorga haber vivido en
propia piel el dolor, ese dolor que han conseguido transformar en algo bonito. Dicen lo
que sienten y eso va directamente al corazon de los que escuchan y se sienten mejor,
reconfortados. Las circunstancias son las que son, pero todos tenemos la capacidad de
inventar infinitas maneras de encararlas. Esa creatividad es un don que incluso ha
permitido a algunos salir con vida de horrorosos campos de concentracion, como el
psiquiatra austriaco Viktor Frankl. Durante la larga travesia del duelo podemos elegir de
nuevo quiénes queremos ser, nos estd permitido sembrar y recoger alegria serena,
humildad, compasion, confianza. Podemos aprender a vivir con mas libertad, con una
vision mas amplia. Y cuando nosotros también estemos al otro lado, y miremos hacia
atras, nos encontraremos con todo lo que hemos creado, con la fertilidad de las lagrimas
que hemos derramado. Morir vamos a morir todos; la diferencia, lo que da sentido a la
vida, para mi estd en morir con el corazon vacio, desolado y seco o lleno de gratitud y
amor. Cuando cierre los ojos por ultima vez me gustaria recordar a cada una de las

personas que he conocido con afecto, no me gustaria quedarme con muchos te quiero sin
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pronunciar, con un saco repleto de ganas de ayudar a los otros sin abrir, con otro cargado

de agradecimientos sin apenas estrenar...

«Durante el primer afo de duelo, interiormente, decidimos si
estamos dispuestos a seguir adelante o no. Es un afio durisimo,
me recuerdo a mi misma fuera de este mundo, ocupadisima en

reconstruir mi alma y en reconfortar, en lo posible, la de mi

familia.»

(Cuanto dura la tristeza y el dolor insoportable? Depende de la capacidad de cada uno
de trascender el dolor, de conectarnos al amor, de aceptar la vida y los cambios. Depende
de las heridas sin curar que arrastremos, del entorno amoroso o no en que vivamos...
iDepende de tantas cosas! Una cosa esta clara: no importa el tiempo, lo imprescindible
es que atravesemos el duelo con la firme conviccion de llegar a ver la luz. Habré dias en
que eso se convertira en una mision casi imposible. Me refiero a esos dias negros en que
parece que volvemos al principio del horror. Esos dias inmensamente dolorosos forman
parte del todo, de la curacion, hay que tocar fondo muchas veces, eso va bien saberlo
porque asi nos asustaremos menos. A menudo nos preguntaremos, ;coOmo es posible que
ahora vuelva a sentir ese nudo en el pecho, esa falta de energia, ese vacio en las entrafias,
si ya estaba mejor, si ya han pasado uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis 0 mas afios? No
solo es posible, sino que es normal; es asi, nos ha ocurrido a la mayoria de los que hemos
atravesado un gran duelo. De todas formas, cuando apostamos conscientemente por la
vida, también hay dias radiantes en los que notamos en nuestro interior una alegria
serena inmensa, un amor hacia todo que antes no percibiamos con esa intensidad. Son
dias o momentos de una dulzura y una clarividencia extraordinarias. Luego quiza vuelva
el desespero, pero esos destellos de luz al principio esporddicos se van haciendo grandes
y nos dan esperanza y la esperanza engrandece la confianza.

Durante el primer afio de duelo, interiormente, decidimos si estamos dispuestos a
seguir adelante o no. Es un afio durisimo, me recuerdo a mi misma fuera de este mundo,
ocupadisima en reconstruir mi alma y en reconfortar, en lo posible, la de mi familia. Al
final del segundo afo volvi a poner los pies en la tierra, dejé la medicaciéon y me
encontré de sopeton con los conflictos cotidianos que habia dejado aparcados durante mi

«ausencia». Al dolor del duelo se sumo entonces todo lo que habia dejado pendiente; mis
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conflictos antiguos relacionados con la vanidad, el orgullo, la soberbia... jQué dificil
avanzar con todo eso mientras recorremos un trayecto tan complicado como el del duelo!
No tuve mas remedio que dedicarme a indagar en mi interior, a reciclar relaciones, a
deshacer apegos, a modificar creencias que ya no me servian para encarar mi nueva vida.
Y todavia estoy en eso. Pienso que el camino sanador del duelo consiste en revisar y
deshacernos de lo que se aleja del amor, en el sentido mas amplio. Ese trabajo dura
siempre, porque somos humanos y estamos aqui para aprender. Desde entonces, veo
todo lo que me sucede y, sobre todo lo que mas me cuesta, como una oportunidad. Cada
encuentro o reencuentro, cada percance o problema, cada ilusion encierran ahora un
mensaje para mi. Nada ocurre porque si, todo tiene un sentido. Las alegrias y los
conflictos pertenecen por igual a mi mapa de ruta. Su funcion es la misma, elevar mi
vibracion de amor. Soy la responsable de mi vida. En todo momento yo decido qué hacer
con lo que me sucede. Eso me ha hecho tomar conciencia de lo reconfortante que es la
libertad. jDe la inmensa capacidad del ser humano de crear! Naci con unas
caracteristicas, es cierto, pero la mayoria puedo modificarlas y del resto puedo sacar el
mejor provecho. Esta forma agradable de transitar por la vida se la debo a Ignasi. El
dolor, si no nos aferramos a él, es un buen maestro.

Recuerdo que al principio del duelo —y cuando digo principio me refiero a los
primeros afos— sentia como si tuviera una piedra pesada y enorme entre el centro del
pecho y la boca del estomago. Mi psicologo, Marcelino, me decia que esa piedra grande
estaba hecha de las emociones no digeridas a lo largo de la vida. Cada uno de nosotros,
desde que nacemos, tal vez desde antes, guardamos en nuestro interior el dolor que
vamos acumulando. Ese dolor puede convertirse en una enfermedad si no le hacemos
caso. La primera buena noticia es que no hace falta enfrentarnos de golpe a la piedra
entera. La segunda, es que duele menos deshacerse de ella que mantenerla. Y la tercera,
y tal vez la mas importante, es que cuando estamos firmemente decididos a seguir
adelante, el Universo entero se pone de nuestra parte. Se trata de asomarnos al vacio y
dar el primer paso. Si nos atrevemos, aunque sea muertos de miedo y con los ojos
cerrados, sorprendentemente aparecen escalones donde antes no habia nada.

Cuando era pequena, de vez en cuando me dolian las piernas, justo por encima de la
rodilla. Cuando se lo decia a mi madre, me respondia: eso es que estas creciendo. El
dolor del alma también va unido al crecimiento. Es hermoso ver como las personas

renacemos después de atravesar, cada una a su manera, duelos inmensos. Hay un antes y
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un después de esas sacudidas tremendas que te voltean entera y te dejan frente a la nada.
Poco a poco emerge una nueva piel y nacen en nuestro interior brotes de alegria, de
amor, de serenidad... Esos brotes crecen con tal fuerza que son capaces de aguantar otras
tempestades. Es hermoso ver reflejada la paz en las caras antes desencajadas. Es
hermoso amar la vida.

Acostumbramos a asociar la creatividad con la pintura, la literatura, la escultura o
cualquier otra manifestacion artistica. Pero, en realidad, la creatividad se encuentra en la
esencia de todo. No hay ninguna accidén ni pensamiento que no sean creativas. Una
tortilla de patatas hecha con amor puede ser una obra de arte, igual que hacer un precioso

ramo de flores con la intencidn de alegrar la casa.

«Es hermoso ver como las personas renacemos después de
atravesar, cada una a su manera, duelos inmensos. Hay un antes
y un después de esas sacudidas tremendas que te voltean enteray

te dejan frente a la nada.»

Todos tenemos algun don, algo que hacemos bien y podemos ofrecer a los demas vy,
precisamente, dar es la otra llave que abre nuestro corazéon. Es normal que al principio
del duelo nos encerremos, el dolor es tan intenso que instintivamente nos replegamos. El
mundo nos es ajeno y nos hiere, porque nos hemos quedado en carne viva. El balsamo
vuelve a ser el amor. El amor nos conduce a una mayor conexion con la vida. No
tenemos que ser buenos porque nos lo exijan las religiones ni las normas sociales.
Hemos de cultivar la bondad porque, en el fondo, todos somos uno: lo que damos por un
lado lo recibimos por otro. La felicidad de los demas repercute directamente en la
nuestra. Crear armonia nos da paz.

En esta época convulsa que nos estd pidiendo a gritos que unamos fuerzas y
aprovechemos la oportunidad de reinventar la vida, podemos empezar por tendernos las
manos los hombres y las mujeres y ayudarnos a curar nuestras heridas. Me siento muy
orgullosa de ser mujer y, al mismo tiempo, siento una gran admiracion por los hombres
y, de forma especial, por los que se encuentran ahora confundidos o perdidos. Cuando un
hombre lleva mucho tiempo paralizado, demasiado, y deja de proteger a los suyos, lo
que le ocurre es que estd gravemente herido y desconectado de su esencia. El nudo que

lo mantiene atado —aunque ¢l no se dé cuenta— tal vez sea heredado y guarde relacion
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con todo el dolor y el desconcierto que no pudo transformar en amor su padre,
seguramente porque este ya heredd un nudo de su abuelo y asi, mirando atras, hasta
llegar al primer hombre de la familia que se perdio en el desasosiego y no pudo hacer
mas de lo que hizo. Quiza este hombre gravemente herido arrastre, desde hace muchas
generaciones, el peso de la soledad que provocan las miradas vacias de carifio y
aprobacion. Todos necesitamos que se nos valore, pero para los hombres la admiracion y
la valoracion es mas que una necesidad, es el motor que los impulsa, que los une a su
esencia, que los mueve a dar seguridad a sus seres queridos y crear para la sociedad
grandes cosas. Ahora, que todo estd tan revuelto, las mujeres podemos hacer lo que
sabemos: demostrar a los hombres que no estan solos y nutrirlos con amor. Porque en
nosotras crece la vida y el don de sostener siempre con miradas de carifio a nuestros
hijos. Estos hijos que se haran hombres y buscaran las miradas de aprobacion en las
mujeres que amen a lo largo de su vida. El mejor balsamo para curar las heridas de un
hombre es creer en ¢€l. Las palabras pueden ser huecas, pero las miradas hablan por si
solas y no mienten. Cada ser que percibe que sus padres le valoran, que respetan su
energia y le quieren tal como es, se convierte en una bendicion para todos. Solo uniendo
nuestras fuerzas con carifio, respeto y admiracion podremos sostener la incertidumbre de
la vida.

En todas las situaciones limites es normal que aparezca el miedo. Miedo a no tener
fuerzas para seguir, a que la familia se desmorone, a ver sufrir a los nuestros, a que
muera otro de nuestros seres queridos... Miedo, en definitiva, al dolor del alma. Ese
miedo crece y agrava el dolor y cuanto mas dolor, mas miedo. Para romper ese circulo
va bien hablar con un amigo o un terapeuta, alguien que nos inspire confianza y le
podamos explicar lo que sentimos. En momentos en que el miedo se convierte en
ansiedad y angustia, las respiraciones lentas y profundas, la meditacion o las oraciones
también nos ayudan a calmarnos. Si la ciencia ha demostrado que los pensamientos
negativos acaban debilitando el sistema inmunologico, por la misma razon, si de forma
consciente nos entretenemos en crear en nuestra mente imagenes y pensamientos
amorosos, todo nuestro ser se revitaliza. Podemos tener miedo, si, pero con los afios me
he dado cuenta de que todos somos mas fuertes de lo que nos imaginamos y, si a pesar
del miedo seguimos avanzando, al final del duelo nos espera siempre el amor y la
gratitud por el tiempo, mucho o poco, que hemos podido vivir junto a los seres queridos

que han muerto. El miedo nos impulsa a avanzar, es un motor de cambio. Cuando ya ha
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cumplido su funcion, hay que soltarlo. No hay que tener miedo al miedo, siempre es mas
grande y fiero el ledn cuando nos lo imaginamos. La respuesta al miedo nunca es pensar
mas. Es pensar menos y confiar en el flujo de la vida, es liberar en lugar de aferrar. He
comprobado que, cuando tengo miedo, es porque me resisto al cambio, me resisto a la
vida, porque no acepto las cosas tal como son, porque no confio. Ahora sé que siempre
que siento miedo estoy en la antesala de desprenderme de ataduras, de maneras de ver,
de pautas que ya no me consuelan, que ya no me sirven... Trascender nuestros miedos

nos da una visidén nueva, mas amplia, ligera y alegre.

«Es normal que al principio del duelo nos encerremos, el dolor es
tan intenso que instintivamente nos replegamos. El mundo nos es

ajeno y nos hiere, porque nos hemos quedado en carne viva.»

He pasado media vida intentando armar un caparazon que me protegiera del dolor. Es
algo que aprendi instintivamente, debe de formar parte de mi naturaleza. De pequefia y
jovencita encajaba los pequefios o grandes sinsabores y los guardaba en lo méas hondo de
mi, bajo siete llaves, con la intencion de que desaparecieran. No sabia hacerlo de otra
forma, supongo; nunca he sido llorona y siempre me ha costado desfogarme gritando. A
los treinta y pocos, mi alma se descompuso después de un aborto y yo seguia sin saber
qué hacer con el dolor, excepto encerrarlo. Gracias a esa sacudida, que arrastr6 con
violencia todo el dolor que habia ido guardando, empecé a escucharme: el yoga y la
homeopatia me ayudaron. Pero hasta que la muerte de Ignasi no desbord¢ la presa y me
arrastro al fondo, hasta casi ahogarme, no acepté el dolor como parte de la vida. Fue
entonces cuando descubri que encerrarlo, reprimirlo o ignorarlo era mucho mas doloroso
que sentirlo. El dolor y el miedo pierden fuerza cuando los reconocemos, cuando les
otorgamos un espacio. De hecho, cuando estamos dispuestos a vivir el dolor, cesa el
sufrimiento. A partir de ahi, los terapeutas pueden ayudarnos. No es posible recoger
cosechas sin labrar los campos.

Es mas agradable y bonita la calma cuando se han atravesado grandes tempestades. S¢é
que a las personas que se encuentran en los primeros afos de duelo les cuesta imaginar
que volveran a amar la vida. Pero también sé que tienen mas posibilidades que otros de
conseguirlo, de sentir alegria, de estar en paz. Cuando la existencia nos sacude, y eso

ocurre a menudo, con mayor o menor intensidad, saber que todo pasa, menos el amor,
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nos da fuerzas para continuar. A mi, cuando lo que sucede me aturde y me hiere, me va
bien confiar en que los nubarrones, que a veces veo tan negros, se disiparan. Mientras,
recurro al saber profundo que me ayudo a salir de otras incertidumbres y pido claridad a
mi parte mas sabia y a mis guias. Me reconforta pensar que hay grandes maestros que
me ayudan y que mis seres queridos, vivos y muertos, velan por mi. No importa cuantas
veces me caiga, s€¢ que en mi estd el poder de volverme a levantar, de seguir con mi

proposito, que es amar. Donde hay luz disminuye la oscuridad.

«... hasta que la muerte de Ignasi no
desbordd la presa y me arrastro al fondo,
hasta casi ahogarme, no acepté el dolor como parte de la vida. ...
descubri que encerrarlo, reprimirlo o ignorarlo era mucho mas

doloroso que sentirlo.»

Hay muchos destellos de luz que iluminan el camino del duelo. Pero hay uno al que le
tengo un carifio especial por su gran eficacia en devolvernos a la vida. Consiste en
ayudar, en ser tutiles a los demas. No estoy proponiendo hacer grandes cosas, me refiero
sobre todo a los pequefios gestos. Por ejemplo: preparar algo de comer para una vecina o
un amigo que no se encuentra bien o no sabe cocinar nos permite salir un poquito de
nuestro dolor, transformarlo en un acto amoroso. Simple, pero reconfortante. Todos
tenemos cualidades, hay quien sabe coser y puede hacer una preciosa capa de mago o de
superman para un nifio... Su alegria al recibir el obsequio inundara de calorcito nuestro
corazén. Ir a visitar a alguien que esta solo, llamar a quien esta pasando apuros, ofrecer
una sonrisa o un abrazo nos ayudan a disolver, aunque sea por unos instantes, la tristeza.
Ayudando a los demas, nos ayudamos a nosotros. Es una frase hecha, jpero es tan cierta!

Cada una de las personas a las que hemos amado y nos han querido, cuando se van,
nos dejan preciosos regalos. Los pocos que los abren y los lucen desde el principio son
seres muy extraordinarios. La inmensa mayoria no podemos ni siquiera verlos antes de
atravesar nuestro duelo. Tarde o temprano, sin embargo, cuando los descubrimos
admirados, recobramos la fe en la vida y la aceptamos aliviados. Porque los obsequios
que nos han dejado nuestros seres queridos son justo lo que necesitibamos. Son
originales, personalizados, fantdsticos, hechos de amor puro. Los regalos de amor duran

siempre, nada ni nadie puede quitdrnoslos, ni la muerte. El primer regalo que pude lucir
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y disfrutar de Ignasi fue que el amor perdura, que va mas alld de la muerte. jQueé
tranquilidad, qué gran consuelo le dio esa certeza a mi alma! En mis momentos de
flaqueza siempre, siempre, puedo recurrir al amor que he sido capaz de dar y recibir.
También me ha regalado la oportunidad de creer en mi fuerza interior. Ahora s¢, y antes
no, que pese a mis grandes miedos soy valiente cuando es necesario y, aunque me
cueste, puedo levantarme cuando me caigo. Son muchos los regalos que he recibido y
que sigo recibiendo de la gente que me quiere, estén aqui o en el otro lado. Soy
consciente, porque a mi me ha pasado. Durante los primeros tiempos de duelo dariamos
la vida para que todo fuera como antes. Los regalos los cambiariamos encantados por
abrazos. Pero eso es imposible. Vivir requiere humildad porque la vida es un misterio y
aceptar eso es uno de los grandes regalos.

Me costaba hablar de la muerte hasta que se fue Ignasi. Si mi hijo habia pasado por
ella, yo tenia que enfrentarme a ella, levantarle la capa y observarla con lupa hasta
entenderla. No podia cerrar los ojos y quedarme con el miedo a lo desconocido, aferrada
a los prejuicios de un pensamiento racional que ignora la muerte, que la aparta, que la
esconde. Cuando me encontré con el cuerpo inerte de mi hijo tuve la certeza de que su
energia, en otro lugar, estaba intacta. Su cuerpo habia muerto, si, era evidente, pero la
luz, la esencia que hasta entonces habia configurado lo que era Ignasi, ;donde estaba?
(Qué podia hacer para sentirla de nuevo? ;Cémo podia seguir protegiéndole? La
desesperacion me ha acompafiado durante mucho tiempo, pero también se me han
abierto puertas de conocimiento y he adquirido creencias nuevas, leyendo y estando en
contacto con personas sensibles a los mundos paralelos, capaces de vislumbrar lo que
hay detras de los finos velos que entretejen la existencia. Y no me refiero a gente volada
que convoca espiritus y alza mesas, hablo de cientificos como el fisico Michio Kaku.
Kaku, que colabora con el acelerador de particulas de Ginebra, afirma que no hay un
solo Universo: jhay muchisimos universos a la vez, simultdneos, paralelos..! «Nuestro
universoy, dice, «es una burbuja mas en una sopa de universos». La barrera que separa la
ciencia de la espiritualidad empieza a desvanecerse con los conocimientos que aporta la
fisica cuantica. Los investigadores comienzan a explicar de forma analitica lo que
personas muy cercanas al amor, a la espiritualidad, intuyen como ciertas. «La muerte no
existe, el ser vive eternamente», me dijo una de ellas que ha escrito los libros de la
coleccion Ciencia Césmica. Estamos aqui para realizar un trabajo evolutivo. Todos

tenemos un Ser de Luz que nos guia y, al desencarnar, €l es el encargado de acogernos
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con carifo y evaluar con nosotros el conocimiento que hemos adquirido. Existen
rigurosos estudios cientificos basados en innumerables personas que han pasado por lo
que se denomina «experiencia de casi muerte», pacientes que los médicos han dado por
muertos y luego han vuelto en si. El relato de estas personas, en su inmensa mayoria,
coincide en la vision de un tanel luminoso, al final del cual les esperan con carifio y
definen la totalidad del proceso como un transito absolutamente amoroso. Una
experiencia placentera de tal magnitud que cambia por completo el resto de sus vidas.
Pues bien, alli, en el otro lado del tinel, en esos universos paralelos parece ser que
tomamos plena conciencia de quienes somos: seres espirituales. El concepto del tiempo
es otro, prosigue el aprendizaje, y es posible desplazarse con el pensamiento. Ya sé
donde esta la esencia de Ignasi y a menudo puedo sentirla. La noto como un «subidon»
de amor que me anuncia su presencia. Como si el mundo se parara y yo me sintiera en
paz y serena. Entonces, como si mi mente fuese el teclado de un ordenador, yo le
pregunto y, en la pantalla donde aparecen los pensamientos, ¢] me contesta. También sé
como protegerle: ahuyentando mi tristeza, mis exigencias, mis ideas preconcebidas.
Centrandome en engrandecer el amor y la confianza. Viendo en cada uno de nosotros
una lucecita, sintiéndome unida a todos. A los seres que estamos aqui de paso,
experimentando, y a los que estan alli, en esos otros mundos, aprendiendo para, quiza,
volver, con mas capacidad de amor, al rio de esta vida. Ahora tengo menos miedo a la
muerte y amo mas la vida.

Concluyo este capitulo con un cuento de Khalil Gibran y una poesia de Jos¢ Hierro
que expresan con bellas palabras el gran poder transformador del dolor. También
encontraras, lector, tras el poema de José Hierro, un sugerente texto del Dr. Miguel Ruiz

que yo he completado.

Dijo una ostra a otra ostra vecina:

—Siento un gran dolor dentro de mi. Es algo pesado y redondo que me hace dafio.

—Alabados sean los cielos y el mar —respondi6 la otra con altiva condescendencia—, yo no siento dolor
ninguno. Me siento bien y sana, por fuera y por dentro.

En ese momento, un cangrejo que pasaba oyo a las dos ostras y dijo a la que se sentia bien y sana por dentro
y por fuera:

—Si, estas bien y sana: pero el dolor que siente tu vecina es una perla de extraordinaria belleza.
KHALIL GIBRAN

Llegué por el dolor a la alegria.
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Supe por el dolor que el alma existe.
Por el dolor, alld en mi reino triste,
un misterioso sol amanecia.

Era la alegria la mafana fria

y el viento loco y calido que embiste.
(Alma que verdes primaveras viste

maravillosamente se rompia.)

Asi la siento mas. Al cielo apunto
y me responde cuando le pregunto

con dolor tras dolor para mi herida.

Y mientras se ilumina mi cabeza
ruego por el que he sido en la tristeza

a las divinidades de la vida.

JOSE HIERRO

Imaginate que tus seres queridos que han partido estan bien.

Imaginate que sientes su profundo amor y su energia dentro de ti.

Imaginate que eres capaz de sentir alegria y que esa alegria a él o ella le reconforta.

Imaginate que nadie te ha quitado nada, que simplemente su tiempo aqui era limitado, como el tuyo, como el
de todos.

Imaginate que su amor es incondicional.

Imaginate que tu bienestar favorece el suyo. Que ¢l o ella quieren lo mejor para ti.

Imaginate que eres capaz de atravesar el dolor y salir fortalecido.

Imaginate que no tienes miedo de expresar tus suefios.

Imaginate que ya no juzgas a nadie ni tienes miedo a ser juzgado por los demas.

Imaginate que vives sin el miedo de amar y no ser correspondido.

Imaginate que vives sin el miedo a vivir plenamente, aunque te equivoques.

Imaginate que te amas tal como eres.

Imaginate que te permites disfrutar de lo que haces, de lo que ves, de lo que sientes.

Imaginate todo eso hasta convertirlo en realidad.

DR. MIGUEL RUIZ y MERCE CASTRO PUIG
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El duelo de los ninos

Por mas que los padres en duelo severo queramos esconder nuestra desesperacion es
imposible. Los hijos captan siempre nuestras emociones. No sirve de nada el disimulo.
Al contrario, resulta contraproducente porque todavia les confunde mas. Si hablamos
con ellos y les explicamos con palabras sencillas como nos sentimos, seguro que pueden
entenderlo. Pero si intentamos hacer ver que no pasa nada, sin querer les aislamos y se
sentiran solos. Mi hijo Jaume tenia trece afios cuando murié su hermano. Los primeros
dias le costaba muchisimo verme llorar, intentaba evitarlo hasta que le dije: «Si hubieses
muerto td, cariflo, seguro que no te extrafaria que yo estuviese triste y llorase,
(verdad?», a partir de ese momento pudimos llorar juntos, se permitid también
manifestar su tristeza. Hablandole de mis sentimientos, pudo expresar los suyos. Hay
que ir con mucho cuidado con los nifios y adolescentes, estar muy atentos porque tienen
la habilidad de recubrir el dolor con una capa de naturalidad que puede hacernos pensar
que su sufrimiento es menor que el nuestro, cuando en realidad su herida es tan o mas
profunda que la nuestra.

Es bueno hablarles del ser querido que ha muerto con ternura, pero sin magnificarlo,
explicandoles que la muerte como final no existe, que el amor perdura. Las familias que
dejan de nombrar a sus muertos, creyendo que asi evitan a los demas recuerdos
dolorosos, corren el riesgo de encerrar a cada uno de sus miembros en su propio dolor,
en convertirse en corazones solitarios y rotos. Si procuramos tratar con naturalidad la
ausencia, si no dejamos un espacio en el clan familiar a los que se han ido, la herida
cuesta mas de sanar o nunca se cura del todo. Los recuerdos duelen, si, porque la
ausencia de un ser muy querido, un hermano, una madre, un padre, un amigo del alma,
es terriblemente dolorosa, pero compartir lagrimas y temores ayuda a sobrellevar el
dolor y fortalece el vinculo familiar.

Ante un gran duelo es normal que los nifios nos vean perdidos, quiza como nunca

antes. Estan acostumbrados a que los adultos tengamos solucidén para todo y nos miran
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angustiados esperando una respuesta, algo donde agarrarse y mantenerse a flote. Nada
sirve excepto el carifio que les podamos transmitir. No solo se trata de mantener una
actitud respetuosa ante el dolor que siente el nifio, sino de expresarle, verbalmente y con
mimos y caricias, nuestro amor. Siempre es bueno sentirse querido, pero en los
momentos dificiles mucho mas. No es facil para los padres responder a las inquietudes
que genera la muerte en un hijo, pero es preciso no eludir el tema y contestar con
sinceridad y, si es preciso, pedir orientacion a un especialista. La vida les ha puesto en
una situacion dificil y, tengan la edad que tengan, necesitan a alguien que les guie. Por
eso, ademads de los padres, es bueno que cuenten con el apoyo de un terapeuta que les

ayude a poner orden en sus emociones.

«Mi hijo Jaume tenia trece afios cuando murié su hermano. Los
primeros dias le costaba muchisimo verme llorar, intentaba
evitarlo hasta que le dije: ”’Si hubieses muerto tu, carifo, seguro
que no te extrafiaria que yo estuviese triste y llorase, ;verdad?”,

a partir de ese momento pudimos llorar juntos...»

La primera reaccién después de un golpe tan duro es cerrar filas en torno al nucleo
familiar. La realidad de la calle, de los demads, contrasta de forma punzante con la
nuestra. Su ritmo es otro y cuesta mucho sintonizar. Independientemente de la edad,
representa un esfuerzo agotador mantener una conversacion «normal», como si fuéramos
los mismos de antes. Pero al mismo tiempo, los nifios y los adolescentes se asfixian en
un hogar en el que predomina el dolor. Necesitan salir. Una vez mas hay que navegar
entre dos aguas. Por un lado, protegerles de la desazéon que provoca el mundo exterior vy,
por otro, animarles a integrarse. Mi hijo Jaume se encerraba en el lavabo del colegio para
llorar cuando no podia mas y no salia hasta que la angustia habia remitido. Pero solo
afrontando el dolor se desvanece. Encerrarse en casa para siempre es imposible v,
ademads, no soluciona nada. Aunque nos cueste a todos muchisimo, hay que intentar
organizar actividades que se adapten a la edad de nuestros hijos. Y si son mayores,
procurar que conozcan la parte amable del mundo por si mismos. Sus primeras salidas
seran duras. Se encontrardn a ratos como pez fuera del agua. Pero es necesario que pasen
por ello. Que rompan su propio hielo. Es bueno que vayan de campamentos o salgan de

excursion con gente de su edad. Poco a poco sus amigos volveran a casa. Los primeros
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dias con timidez, porque saben que vivimos momentos dificiles. Pero si les recibimos
bien y les manifestamos lo agradable que resulta para nosotros su presencia, pronto
actuaran con naturalidad. Asi, despacio, es muy posible que regresen las risas, los
juegos, la musica... Tenemos que intentarlo aunque nos cueste. Aunque estemos
inmensamente tristes. Hay que hacerlo porque nuestros hijos necesitan estar en contacto
con personas y situaciones mas alegres, menos dramadticas que las que vive la familia.
Sin forzar la maquina, claro, introduciendo la nueva vida despacio, respetando su estado
de animo, su dolor. Siempre con flexibilidad.

Las emociones de la familia estan a flor de piel. Es ldgico que en una situacion asi
existan en casa desavenencias, malos entendidos, incomprension, tristeza, agresividad
contenida... Por cualquier tonteria pueden «saltar chispas». Por eso, para evitar que los
equivocos nos arrastren, es aconsejable parar unos minutos y abstraerse del entorno.
Buscar un lugar en el que podamos estar solos y en silencio. De esta forma, seguramente
conseguiremos serenarnos y ver las cosas con mayor claridad. Y nos resultara mas facil
ponernos en el lugar de los demas. Si comprendemos que hemos actuado mal, si, por
ejemplo, hemos obligado a nuestro hijo a hacer algo sin contar con su voluntad, le hemos
refiido injustamente o no hemos tenido en cuenta su estado de 4nimo, es bueno que lo
expresemos y le manifestemos nuestra intencion de rectificar. Eso no siempre surge con
facilidad porque todo es muy complejo, las variables son infinitas y el orgullo suele
nublar los ojos. Pero es la tinica forma de avanzar. Es mejor deshacer cada dia los
pequetios o grandes conflictos que enfrentarse en el futuro a un océano de problemas
incontenible. Lo cierto es que si conseguimos pedirles disculpas por nuestros errores, a
ellos les costard menos hacer lo mismo cuando se equivoquen. Si generamos esta
dinamica familiar, aunque no siempre salga del todo bien o nos cueste, el ambiente sera
mas distendido, disminuiran los recelos y nuestros hijos actuaran con mas confianza. En
casa, durante el primer afio, cuando surgia alglin conflicto nos recorddbamos los unos a
los otros la necesidad de ser comprensivos. Intentdbamos manifestar algo asi como:
«Perdona, te he dicho esto porque no estoy bien, todo es muy dificil para mi y a veces
me dejo llevar por los nerviosy.

Por pequefios que nos parezcan sus avances, es vital que les mostremos nuestro
entusiasmo. Los nifios y los adolescentes son como una flor, crecen si les regamos con
amor. Necesitan que les abracemos, que les digamos muchas veces que les queremos.

Que les elogiemos cuando algo les sale bien. En vez de eso, los padres adoptamos a
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menudo el papel de correctores: «No hagas eso, cuidado con aquello, ya te dije que asi lo
harias mal, mira como te has puesto...». Méas todas las negaciones que se nos ocurran.
(Coémo van a gustarse a si mismos si solo oyen recriminaciones? Damos demasiadas
cosas por supuestas. Y no solo me refiero a las palabras, el lenguaje no verbal es el mas
importante. Hay que ofrecerles sonrisas sinceras, miradas de aprobacion, de carifio. No
olvidemos que lo que intuyen de si mismos y del mundo lo aprenden de nuestra actitud.
Los gestos carifiosos son un balsamo para su autoestima. Todavia no son adultos, estan
descubriendo la vida, es normal que se equivoquen. Dejémosles que experimenten y que
aprendan de sus errores. Cada logro personal les reafirmara, les dara seguridad en si
mismos. Hay que dejarles fluir a su ritmo y segun sus preferencias. Un hijo no es un
vaso que hay que llenar, sino un fuego que hay que ayudar a encender. No les
aprisionemos en «un modelo de hijo» que inconscientemente hemos prefabricado. Ellos
son ellos. Nosotros somos nosotros. Los nifios no tienen que encajar en ningin molde. El
unico vinculo que no ahoga es el del amor, en el sentido mas amplio de la palabra.
Contemos hasta diez antes de reprobarles nada. Porque muchas veces nos avanzamos y
malogramos con nuestra impaciencia su oportunidad de aprender y demostrar lo que ya
sabe. Ademads, generalmente lo que nos molesta en ellos es ver reflejado nuestro lado
menos favorable. Los comentarios mas espontaneos del tipo «Eres un desastre, ;donde
tienes la cabeza?», o tonos inquisidores que acompanan a «;Donde has estado, qué has
hecho?», o ansiosos como «;Seguro que lo has pasado bien?» salen de nuestro
inconsciente y reflejan casi siempre nuestras propias inseguridades y miserias, heredadas
de nuestros propios padres. Ellos nos imprimieron de pequefios patrones que de forma
natural transmitimos a nuestros hijos. Por eso no es extrafio sorprendernos a nosotros

mismos diciéndoles algo que aborreciamos oir cuando nos lo decian de pequefios.

«Cuando se sienta triste, bloqueado, perdido o insatisfecho, hay
que decirles algo asi: “Es normal que no estés bien, no luches
contra eso, permitetelo. Pero has de saber que todo pasa'y
maifana o pasado te sucedera alguna cosa que te hara sentir

mejor”.»

Aunque es cierto que ante la muerte todo se suele tambalear, también es verdad que

cada persona en si contiene la fortaleza para superar los altibajos de la vida. Todos
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contamos con recursos propios. Si pensamos que nuestro hijo es débil, le transmitimos
sin quererlo debilidad. Eso no quiere decir que debamos tratarle con dureza y
brusquedad. Al contrario. Hay que permitirle «desmontarse» tantas veces como sea
necesario. Pero sin dejar de transmitirle confianza. Cuando se sienta triste, bloqueado,
perdido o insatisfecho, hay que decirles algo asi: «Es normal que no estés bien, no luches
contra eso, permitetelo. Pero has de saber que todo pasa y mafana o pasado te sucedera
alguna cosa que te hara sentir mejor». Y eso nos lo tenemos que creer también nosotros.
Ellos son la simiente de la vida, porque son jévenes y pueden convertir en realidad
cualquier suefo. Otorgandoles confianza les damos permiso para ser ellos mismos, para
creer en sus habilidades. Esa es la mejor herramienta que podemos ofrecerles. La
sobreproteccion anula y el desinterés aniquila; una vez mas el mejor camino suele estar
en el punto medio. La cuerda ha de ser larga y permitirles dar rodeos, sin perderse.
Hemos de estar, sin estar. Aprender a callar, a ser invisibles y a recogerles y abrazarles
tantas veces como se caigan. Esta es nuestra mision, facilitarles su propio destino. En
ningun caso hay que obligarles a seguir el nuestro.

Durante el duelo o el inicio de la enfermedad incurable del ser querido, empieza para
ellos una realidad desconocida y dificilisima; la familia se encuentra destrozada y
volcada en el enfermo o paralizada por el dolor si nuestro ser querido ya ha muerto. Es
normal que los nifios alguna vez piensen que por qué no han muerto ellos. Lo pensamos
también los adultos los dias en que parece imposible salir adelante. Si en algunos
momentos en la familia es imprescindible la ayuda mutua es en estos. Hay que intentar
ver mas alla de uno mismo y volcarse en los vivos, porque son los que corren peligro. Mi
hijo Jaume ahora, con el transcurso del tiempo, puede hablarme con distancia de lo que
sentia. Su adolescencia fue especial, porque se le muri6 un hermano y estuvo pendiente
de su padre y de mi a una edad en la que esa responsabilidad no suele ser habitual.
«Mamaé», me dijo un dia, «se trataba de “aguantar a tope” y de ir activando el interruptor
de la ayuda mutua, hasta que la tormenta pasase». Y eso es lo que ha hecho ¢l durante
afios hasta que nos ha visto francamente mejor, intentando cubrir el vacio, levantarnos,
alejarnos del precipicio. Eso es lo que hacen muchos adolescentes ante la muerte de un
padre, una madre o un hermano. Es mucho, es un esfuerzo titanico. Por eso, porque la
vida les ha exigido tanto, se merecen contar con nuestro amor entero. Jaume me ha
agradecido que le llevaramos durante afios a un psicélogo que le ha ayudado a aguantar

ese peso, que le ha permitido tomar la distancia necesaria para ir deshaciendo su propio
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nudo. En casa nos fue bien hacer una pifia, un circulo de amor y, desde dentro, ir
activando por turnos ese interruptor de ayuda mutua. El amor de ese circulo tiene que ser
del verdadero, del que no asfixia. Hay que ir dejando espacio, poco a poco, ensanchando
el circulo cada vez més hasta dejar la cuerda tan y tan larga que les permita a ellos ir
creando su propia vida. Y, un buen dia, esa cuerda hay que cortarla, ya no la necesitan.
El primer paso, como adultos, lo tenemos que dar los padres, porque si nos recuperamos
nosotros se recuperan ellos y viceversa. Y no es un contrasentido, porque la alegria de la
gente que queremos es la nuestra.

Cuando se trata de anunciar la muerte de un ser querido a un nifio, hay que actuar con
sinceridad, de nada sirven las mentiras piadosas ni las verdades a medias. Al contrario,
cualquier falsa esperanza resulta demoledora. Hay que hablarle con cariio y utilizar
palabras sencillas, exponiendo los hechos tal como son y confiar en que, por muy grande
que sea su dolor, sabremos ayudarle. Al nifio se le puede explicar la muerte de distintas
maneras. Se trata de ofrecerle la que resuene mas con nosotros, con nuestra manera de
ser, con nuestras creencias. Se le puede decir, por ejemplo, que el proceso de morir es
parecido al que tiene lugar cuando los gusanos de seda dejan de serlo para convertirse en
mariposas. Las personas vuelan hacia el cielo y entran en otra dimension. Siguen
existiendo, aunque no podamos verlas, y se convierten en angeles de la guarda de los
niflos, a quienes quieren. Si no nos sentimos bien con la idea de la vida después de la
muerte, se le puede explicar al nifio que el amor que esta persona ha dejado permanece
en el corazdn de los que le aman. Se trata de un «tesoro» al que se puede recurrir siempre
que se esté triste. Estos recuerdos y pensamientos amorosos, con el tiempo, tienen el
poder de transformar la tristeza en alegria y la afioranza en un entrafiable sentimiento de
compaifierismo y solidaridad. Igual que nos ocurre a los adultos, al principio tal vez no
crean que su ser querido haya muerto. Aceptar la muerte requiere un tiempo, a menudo
la reaccion inmediata de los humanos es negarla. Se sentirdn inmensamente confundidos
y es posible que pregunten, al cabo de un rato de explicarles lo sucedido, cuando volvera
la persona que ha muerto. Nunca hay que mentirles, porque eso produce mucha mas
ansiedad. No sirve de nada el engafo; al contrario, se sienten todavia mas tristes, solos e
incomprendidos. El primer contacto con la muerte de alguien que amamos produce,
inevitablemente, una herida profunda, pero como todas las grandes crisis también
proporciona la posibilidad de aprender a apreciar la esencia de lo realmente importante:

el amor.
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Es bueno que asistan al funeral. Los ritos, sean religiosos o no, ayudan a familiarizarse
con el proceso de la muerte. Despedirse es importante para iniciar un buen duelo y
asumir que la pérdida forma parte de la vida. Pensar que si no asisten sufrirdn menos es
un error. Cuanta mas carga emocional se pueda sacar en el funeral, mejor. En este caso,
la frase «0jos que no ven, corazdon que no siente» no sirve. Precisamente, el proceso de
curacion implica sentir y aceptar lo que se siente, por muy desagradable que sea.

Es normal que sientan un gran sentimiento de injusticia y al mismo tiempo de
frustracion. Esto provoca mucha rabia, y cada nifio lo demostrara a su manera y segun su
edad. Pueden aumentar las rabietas, las peleas en la escuela, los insultos o los portazos
en casa. En algin momento también es facil que piensen que lo sucedido es culpa suya
porque un dia hicieron algo indebido o dirigieron un mal pensamiento hacia la persona
que ahora se ha ido. Con el paso del tiempo, cuando empiecen a desvanecerse en su
mente los rasgos fisicos de quien ha muerto, pueden pensar que traicionan a esa persona
y se les hace sentir doblemente culpables. Si se les ha muerto un hermano, es posible que
intenten llenar el vacio ocupando su lugar, que intenten proteger a los padres, que se
encierren en su dolor, que adopten una actitud victimista..., que pasen de una emocion a
otra o que surjan todas simultineamente. Por eso es bueno contar con ayuda profesional
que nos oriente tanto a nosotros como a ellos. Para estimularles a que hablen de sus
sentimientos es mejor preguntarles como se sienten, en vez de cdmo estan. Aunque no lo
parezca, existe una gran diferencia entre estar y sentir. Se puede estar bien o mal, pero
uno se puede sentir de muy diversas maneras. Contestar a como nos sentimos da pie a
hablar largo y tendido, que es precisamente lo que conviene durante el duelo.

A veces, el proceso de duelo se inicia cuando el médico comunica a los padres que su
hijo tiene una enfermedad mortal. Los nifios que se encuentran en una situacion asi se
dan cuenta de lo que les ocurre, aunque los mayores intenten disimular. Si todo el mundo
hace como si no pasara nada, el pequeio se encuentra solo ante lo inevitable con la
responsabilidad, ademads, de procurar que sus padres no se desmoronen. Es mucho
menos doloroso para €l poder compartir sus sentimientos, llorar con los suyos y recibir
todo el amor que se merece. Cuando llegue el momento, le reconfortard mucho que los
padres le den su permiso para partir, recordandole lo felices que han sido y cuanto se
quieren. Las familias que hablan de sus miedos, inquietudes y temores con sus seres
queridos que van a morir, expresando libremente sus sentimientos, sufren menos y

aceptan antes conjuntamente la pérdida.
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Acercarse al dolor
de los demas

Los primeros dias de duelo, cuando estamos absolutamente perdidos, resulta dificilisimo
atender a razones. Nuestra mente y corazén estan tan confundidos que las palabras, por
muy bien intencionadas que sean, poco o nada nos sirven de asidero. Pero si hay un
lenguaje que no precisa de ideas ni conceptos, y que en momentos de desgarro profundo
todos entendemos: el de las caricias. La dulzura de una mirada, la calidez de un abrazo,
van directamente al alma y nos sentimos al instante gratamente reconfortados. El
contacto es vital, pero también saber escuchar, porque a medida que pasan los dias la
necesidad de hablar del ser querido ausente se hace grande y poder compartir con
alguien que le conocia bien anécdotas y recuerdos se agradece mucho. Ayudar a alguien
en duelo consiste en no hacer como si nada hubiese ocurrido, en impedir que el otro
exprese lo que siente, por muy doloroso que sea oirlo. Es necesario aceptar su
sufrimiento, su ira, su tristeza, su afioranza, y acompafarlos en silencio hasta que
renazcan.

Recuerdo que durante los primeros tres meses en que yo estuve en estado de shock, mi
suegra nos traia tulipanes, nos daba un beso carifioso y se iba; mi cufiada Magda
cocinaba para nosotros; mi hermana ponia y tendia lavadoras; y muchos amigos acudian
o llamaban para interesarse por nosotros. Todas las acciones amorosas sirven, no hay
unas mejores que otras. Algunas personas, con solo estar, crean un ambiente calido y nos
dan paz, suelen ser las que nos dejan llorar sin pedirnos nada, las que no intentan
imponer soluciones, las que simplemente acompafian con dulzura, sin juzgarnos. Estas
personas seguramente han atravesado su propio dolor y por eso pueden sostener el
nuestro sin hacerlo suyo. Otras revolotean angustiadas y nerviosas a nuestro alrededor,
pero en cambio pueden llenarnos la nevera con amor o resolver con suma eficacia mil y

un tramites imprescindibles y burocraticos que nosotros, en estos momentos, SOmos
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incapaces de hacer. Cada persona tiene sus cualidades, las que sean, y su ayuda es

imprescindible.

«... hay un lenguaje que no precisa de ideas ni conceptos, y que
en momentos de desgarro profundo todos entendemos: el de las

caricias.»

Hace unos afios, antes de la muerte de Ignasi, acompaii¢ a una amiga que muri6 de
cancer. Ella no hablaba de la cercania de su muerte, no podia, pero yo tampoco intenté
animarla con falsas expectativas del tipo «Ya veras como te pondrds bien y cuando
llegue San Juan volveremos a celebrar una verbena preciosa». Para qué ofrecerle
ilusiones infundadas si ella sabia, como yo, que le quedaba muy poquito, que estdbamos
en primavera y era su ultima primavera, que ya no pasariamos mas veranos juntas. Por
eso, porque no le mentia, aunque omitiéramos hablar de la muerte, me permitia estar con
ella. Conmigo no tenia que hacer el esfuerzo de aparentar esperanzas vanas. Me sentaba
a su lado —ella apenas podia moverse de la cama— y le ayudaba a relajarse, a destensar
los musculos agarrotados por el miedo y el dolor, como me habia ensefiado mi profesora
de yoga. «Toma aire despacio, por la nariz, y lentamente condicelo hasta tu vientre,
procura que se hinche como un globo. Luego, poco a poco, ves sacando el aire, sin
prisas.» Haciamos respiraciones lentas y profundas hasta que se calmaba. Muchos de los
ratitos que pasé junto a ella los pasamos en silencio. Para que el silencio acompatfie es
preciso no estar ausentes, quiero decir con la mente puesta en otro lado. Se acompana
con todo el ser, no sirve solo la presencia. Para conseguirlo, yo echaba mano de un
ejercicio que aprendi en El libro tibetano de la vida y de la muerte: al inspirar, me
imaginaba que me llevaba su dolor y al espirar le mandaba el amor del Universo.
También le cogia la mano o le hacia un masaje en los pies y me imaginaba que, a través
de mi, ella recibia la energia de amor que sostiene el Universo. No se puede acompafiar
mas alld de lo que uno ha llegado, por eso agradezco que mi amiga Bugui no quisiera
hablar de su muerte. Se hubiese topado entonces con mis angustias y temores y no le
hubiese podido ofrecer serenidad. Para poder hablarle con sosiego de la muerte a un
moribundo hay que tener resueltos nuestros miedos. Para «saber estar» en una situacion
asi, hay que haber estado antes con nuestro propio miedo a la muerte y al dolor, hay que

acompafiar con la confianza plena en que cada cual tiene la fuerza suficiente para
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sobrellevar el proceso de morir y que lo Uinico necesario por nuestra parte es estar,

irradiando amor.

«Algunas personas, con solo estar, crean un ambiente calido y
nos dan paz, suelen ser las que nos dejan llorar sin pedirnos
nada, las que no intentan imponer soluciones, las que

simplemente acompafan con dulzura, sin juzgarnos...»

Cuanto mas cercana sea la persona que sufre un gran duelo, mas implicados estamos
en el proceso. Me refiero a que si por lazos familiares o de amistad estamos muy unidos
a esa persona, implicitamente también nosotros iniciamos un proceso de transformacion.
Las muertes muy sentidas tienen la capacidad de impulsar cambios internos y de valores
a un gran nimero de personas. A veces esa capacidad llega muy lejos, como las ondas
que se van expandiendo con suavidad, pero sin pausa, cuando tiramos una piedra en las
aguas tranquilas de un lago. Si estamos muy cerca del epicentro, de nada sirve resistirnos
y pretender que todo siga igual. Si sentimos la necesidad de ser utiles y de buscar
soluciones para eliminar lo mas pronto posible el dolor de nuestro familiar o amigo, es el
momento de comenzar nosotros alguna terapia que nos ayude a clarificar nuestras
emociones. Todo proceso de sanacion tiene que empezar por uno mismo.

A menudo ocurre que buscamos con desesperacion una varita magica que recomponga
el corazon de las personas que queremos y €so no es posible; cada cual necesita su ritmo
y tiene que atravesar por su propio pie el dolor. Y a veces su recorrido es distinto al

nuestro o al que nosotros vemos como el mejor.
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Momentos magicos

A veces doblamos una esquina y percibimos un olor que nos despierta un recuerdo
agradable que, al revivirlo, eleva nuestro estado de animo y nos inunda de calidez el dia.
Esa sensacion reconfortante puede llegar de infinitas maneras: tal vez paseando por la
calle o mirando distraidamente por la ventana nos sorprende una escena entrafiable y
carifiosa, o al despertarnos nos asalta la sensacién inmensamente feliz y amorosa de un
suefio que parece «casi» realidad.

Es frecuente vivir momentos sugerentes o de gran belleza cuando se atraviesa un gran
duelo porque durante la travesia se roza a menudo la esencia de la vida. Es posible
también que al vivir de forma casual algo muy emotivo, con mucho significado para
nosotros, tengamos la sensacion de haber recibido un guifio, una «sefal», y a partir de
ahi nuestra actitud sea mds positiva y nuestro duelo entre en un camino mas sereno de
aceptacion.

Ademas de los momentos amorosos y magicos que he vivido, el lector encontrara
aqui, mezclados con los mios, los momentos que han reconfortado a otros padres y
madres de distintas partes del mundo que por puro amor han decidido compartir y
publicar en este libro. No todos son momentos trascendentes, ni mucho menos. Son

trocitos de la vida cotidiana que tienen el valor de reconfortar el alma.

UNA HISTORIA DE AMOR

He pasado muchas horas de mi vida mirando por los ventanales del comedor de mi casa, un tercer piso de un
edificio situado en una esquina del Ensanche barcelonés, tocando al barrio de Gracia. Por esas generosas
ventanas entra un trozo grande de cielo y calle. Para mi es una bonita perspectiva urbana enmarcada por
enormes arboles, que veo florecer desde hace treinta primaveras.

Cuando mis hijos eran pequefios, para distraerles, nos poniamos agazapados junto a una de las ventanas y
jugédbamos a ver quién veia primero circular un coche amarillo, rojo o verde. El juego tenia multiples
variantes: contar taxis, perros, gente con o sin mochila... Hoy, que es domingo y me he levantado tarde, he

hecho lo que suelo hacer cuando no voy con prisas: desayunar mirando por la ventana y no sé como resumir en
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palabras la emocion que me ha producido la escena que he presenciado en una de las terracitas del edificio de
enfrente.

En el piso de esa terraza, un tercero como el mio, vive una mujer sola ya mayor a la que hace mucho tiempo
se le murié un hijo de unos treinta y cinco afios; y poco después, el marido. Es una sefiora pequeiita, delgada,
elegante, con mucha energia, a la que veo sacar desde siempre y cada dia el polvo de las persianas, a
primerisima hora de la mafana.

En mi vida he hablado solo unas cuatro o cinco veces con ella; sin embargo, sin saber casi nada la una de la
otra, como suele ocurrir en las grandes ciudades, es como si nos conociéramos mucho y durante estos breves
encuentros siempre nos hemos mirado con carifio.

Pues bien, mientras yo desayunaba me he quedado ensimismada viéndola bajar con una manivela un toldo
verde que tiene para proteger su casa del sol. Con sigilo, ha aparecido en la escena lo que yo interpreto como
uno de sus nietos, un chico de unos trece o catorce afios, alto (dos o tres palmos mas que ella), delgado, con
cara de suefio y despeinado, y la ha rodeado con sus brazos por detrds en un abrazo tan amoroso, natural,
intimo, familiar..., y la sonrisa que se le ha dibujado en la cara a ella ha sido tan enternecedora, complice,
dulce y bonita que a mi se me han cubierto los ojos de lagrimas. Ha durado un instante, los dos han entrado
enseguida en casa. Pero si hubiera estado en el cine y hubiese aparecido después de esto la palabra FIN ningin
espectador hubiese dudado de que la pelicula tenia un final feliz. Hoy tengo la plena certeza de que la vida de
esta mujer, con todos sus pesares, ha merecido la pena. Su felicidad abre las puertas a la mia.

MERCE CASTRO

MARIPOSAS DE COLORES

Son las cinco y media de la mafiana y acabo de tener una experiencia sobrenatural. ;Como explicar algo que
no tiene explicacion cientifica?, ;cémo explicar que mi hijo, que esta muerto, que hace dos meses que se fue,
acaba de estar conmigo? Ha sido un momento breve, ;minutos, segundos?, no lo sé.

Me mantengo con los ojos cerrados. Intento analizar qué es lo que acaba de pasar. Sé qué es, lo que yo he
sentido. Sé que es Carlos el que ha estado conmigo. Pero... ;como ha podido pasar?, ;cémo explicarlo? Es tan
grande la alegria que siento que es lo inico que quiero: estar con €l. Es un amor unico, incomparable, sublime,
grandioso.

De stibito, se coloca sobre mi una especie de nube muy compacta que se mueve, vibra y me rodea el torso en
un abrazo. Siento una impresion indescriptible. Nada mas notarlo, sé que es él y comienzo a decir su nombre:
«Carlos eres ta, Carlos eres t0, Carlos, Carlos...». Le abrazo y, al hacerlo, no dejo de decir su nombre:
«Carlos, Carlos...», y «veo» como de la nube surge su imagen. Una imagen que puedo abrazar, pero no tiene
consistencia, solo noto la parte superior de su cuerpo, como si le faltaran las piernas.

—Siento como me abrazas y me besas. Mientras no dejo de decir tu nombre y de abrazarte, ti me has dicho
que si, que eres tu, sin verbalizar ninguna palabra. Nos comunicamos con el pensamiento.

De stibito, todo se transforma en un haz de cientos de mariposas de distintos tamafios y de bellos colores que
se elevan y a través de un agujero (que yo creo que es un paso al cielo) desaparecen.

Y ahora qué. ;Me he despertado? No. Estoy despierta. Lo he sentido y sé que lo he vivido. Sé que no ha sido
mi imaginacion. Que no tengo poder para sentirlo cuando yo quiero. Si asi fuera, si yo tuviera ese poder de

imaginar, lo conseguiria cada dia, porque es lo que méas deseo en esta vida.
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Es a ¢l a quien se le ha concedido el poder para hacerme saber que su espiritu sigue vivo.

NATI SAN MARTIN

(operaria en la industria de la alimentacion)

TE REGALO LA NIEVE

Las cenizas de mi hijo estan en Asturias, concretamente en los Picos de Europa. Asi lo quiso él, que le gustaba
mucho la montafia.

El afio pasado en Semana Santa estuvimos alli. El tiempo era buenisimo, con un sol precioso y brillante que
lo inundaba todo de Iuz. Pero el dia concreto que subimos hasta el punto donde esparcimos sus cenizas empezo
a nevar y se cubrio todo el prado de nieve.

El sabe cuanto nos gustan los paisajes nevados, lo habiamos comentado muchas veces; para mi la nieve es
algo magico, conmovedor. Y en aquel momento tuve la certeza de que con la nieve me estaba haciendo un
regalo de bienvenida. Fue precioso.

Lo que pensaba que seria un momento de suma tristeza se transformo en algo trascendente y hermoso.

MERCE MARTI

(administrativa)

EL VIAJE A ITALIA

Mi tio Nuni (se llamaba Juan, le llamabamos Nuni) muri6 hace cinco afios. Era como un padre para mi (aun lo
es, aunque en espiritu). Fue sacerdote, luego lo abandond, pero siempre fue muy espiritual y andaba en su
busqueda personal todo el tiempo. Era profesor de literatura y con él aprendi sobre libros: desde espiritualidad
hasta poesia.

Mi madre era la hermana favorita de Nuni y estdbamos muy unidos los tres. Somos de Puerto Rico y mi tio
me llevo por primera vez a Europa cuando yo tenia dieciocho afios, y uno de los paises que visitamos fue
Italia. Hace unos meses estdbamos celebrando el cumpleafios de mi madre en casa de mi abuela. Cuando
ibamos de camino a casa de mi abuela ese dia, le pedi a mi tio que me diera una sefial de que estaria
celebrando con nosotros. Al cabo del dia, estabamos toda la familia. Me senté con mi sobrinita, que tenia tres
afios cuando muri6 Nuni; ahora tiene ocho. Estabamos jugando y me dijo que le gustaria aprender italiano;
como yo s€ un poco, comencé a ensefiarle a decir algunas palabras. Al final del «mini curso de italiano», le
dije que cuando cumpliera dieciocho, la llevaria a Italia. Ella se emociona, y le digo que a los dieciocho afios
yo también fui a Italia. Y le digo: «De hecho, ;sabes con quién fui?», y ella me contesta: «jClaro que lo sé!».
La miro incrédula: es imposible que ella sepa eso, ni siquiera hay fotos que haya podido ver, y es un tema del
que jamas habiamos hablado. Y le pregunto: «;Con quién fui?», y me responde: «Tio Nuni te llevo». En ese
momento se me puso la piel de gallina, le pregunté que de donde habia sacado eso y me contestd: «No sé, me

vino a la mente ese pensamientoy.

ADRIANA RODRIGUEZ

(responsable de una agencia de viajes)
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LA PIEDRA DE SARA

Cuando muri6 mi hija Sara, incineramos su cuerpo y esparcimos una parte de sus cenizas en el cabo de Creus,
en Cadaqués. Era un lugar muy especial para ella. Desde entonces suelo visitarlo siempre que puedo. En julio
de 2010, mi otra hija quiso ir a Cadaqués antes de su boda. Yo en aquellos momentos sentia una dualidad de
sentimientos. Por un lado, estaba feliz porque mi hija se iba a casar, y por otro, me sentia profundamente triste
porque su hermana no pudiera estar presente. Cuando llegamos, era de noche. Dimos un paseo por el pueblo y,
mientras camindbamos, se nos acercaron dos nifias que querian vendernos unas piedras planas en las que
habian escrito nombres de personas. Me recordaron a mis hijas cuando eran pequefas y se dedicaban cada
verano a vender a los turistas objetos que ellas mismas habian elaborado: pulseras, collares, etcétera. Y por ese
motivo me paré y les compré una en la que estaba escrito el nombre de «Mar». Una de las personas que
paseaban con mi hija y conmigo les preguntd si tenian una piedra con el nombre de mi hija. Las nifias
contestaron que no, y luego una de ellas dijo: «Aqui estd, Sarax». Estas fueron exactamente sus palabras: «Aqui
esta, Sara». Y nos mostré la piedra con el nombre de Sara. Me quedé perpleja. Fue un momento muy especial,
de alguna manera senti que mi hija estaba alli con nosotras, y eso me ayudé a vivir esa visita a Cadaqués con

mucha paz y con mucho amor, y a disfrutar plenamente de la alegria de mi otra hija en su boda.

DULCE CAMACHO
(psicologa y fundadora del Centro de Atencion al Duelo Alaia)

EL VUELO DE LA GAVIOTAS

Después de la partida de Rail, y visto ahora al cabo de seis afios y tres meses, te diré que he tenido muchos
momentos magicos y que ¢l siempre, siempre, me ha acompaiiado. Unos momentos especiales para mi son
aquellos en los que junto con mi marido y su pequefia menorquina navegamos para ir justo al punto donde en
el Mediterraneo depositamos sus cenizas.

Las primeras veces, los dos nos encerrabamos en nuestros pensamientos y ninguno podia evitar las lagrimas;
ahora, en cambio, disfrutamos del paseo y, hasta hace muy poco creia que las gaviotas me hablaban. Un dia le
pregunté¢ a mi marido: «;Cariflo, ti no oyes las gaviotas?». «Mira, escuchay, le repito. Entonces ¢l me dijo:
«Carifio, no son las gaviotas, es el piloto automatico. Te aseguro que el sonido es tan similar que realmente
parece que tienes una bandada en la barca». Par6 el piloto y lo que yo creia que era un parloteo desaparecio.
Me quedé como cuando eres pequeiia y descubres que los Reyes Magos no existen. Fue bonito mientras durd y

quizas fue el tiempo que yo necesité para dejar volar alto a Raul, tan alto como Juan Salvador Gaviota.

DOLORES JURADO

(administrativa)

LA ABEJA MAYA
Cuando estaba embarazada de mi hija Angela, siempre que me duchaba ella se movia, como inquieta, no sé si

era porque el ruido del agua le asustaba o no le gustaba, o eso pensaba yo. Asi que me dio por cantarle la

cancion de la serie infantil de La abeja Maya, y ella se tranquilizaba y dejaba de moverse.
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Cuando muri6é mi pequeiia, estuve buscando por muchos sitios un mufiequito o un peluche de la abeja Maya
para llevarselo, para que lo tuviera al lado de su lapida. Pero como era una serie que hacia mucho tiempo que
no ponian, no lo encontraba en ningln sitio. Asi pasaron los meses, incluso mas de un afio. Hasta que un dia de
viaje por Roquetas de Mar, donde solemos hacer alguna escapadita de fin de semana para recargar las pilas, al
entrar en una tienda de chuches y mufiequitos, al fondo, en un estante lleno de peluches, vi a la abeja Maya.
Con su pelito rubio, sus rallitas, sus patitas amarillas y sus alitas. Cuanto me emocioné: en unos dias iba a ser
su segundo aniversario y me hizo sentir una oleada de aire en los pulmones que me llen6 de alegria. Ahora esta
alli con ella, acompafiandola.

A pesar del dolor, mi hija me ha ayudado mucho a valorar mas las cosas, a ver lo bueno que me depara cada

dia, a quedarme con las cosas positivas de la gente. Asi siento mas cerca a mi hija y a mi madre.

MARIA DEL MAR

(administrativa en la Universidad de Murcia)

UNA ESTRELLA PARA LA VIDA

El desgarro por la muerte de un hijo no puede ser mayor. Nada sera ya igual y, aunque el tiempo no curara
«esta heriday, la atenuara si dejamos que nos alcancen sus «sefiales», sus «guifios». En mi caso, la primera
«sefal» llega en el preciso instante en que me notifican la muerte cerebral de mi hijo Pepe, de quince afios de
edad, tras sufrir un accidente y permanecer cuarenta y ocho horas en coma inducido a consecuencia de una
embolia grasa. Si, mi respuesta a esa fatidica llamada no fue negar lo sucedido, como quiza hubiera sido lo
esperado, sino literalmente gritar: «Por favor, que se donen sus 6érganos». Jamas, ni antes del accidente ni en
las cuarenta y ocho horas posteriores, habia hablado de ese tema con nadie. De hecho, ignoraba que en el
hospital existiera una unidad de trasplantes, la cual se ponia en contacto con la familia para solicitar su
autorizacion, que en muchas ocasiones no daban. No me cabe duda de que la donacion de sus organos fue una
primera e inequivoca «sefial» de que su partida no habia sido en balde. Siempre me ha reconfortado saber que
se fue como vivio: siendo generoso. Dando lecciones de vida y dando vida... ES UN PRIMER MENSAIJE
CLARISIMO

Desde entonces, y cuando las fuerzas parece que me fallan, siempre recibo una sefial. La siguiente fue los
dias previos a la Semana Santa de 2009, la primera ya sin Pepe. El coordinador de la unidad de trasplantes nos
propuso, a mi marido y a mi, hacer entrega del cirio con el que la Virgen de la Estrella haria su procesion ese
Domingo de Ramos. El cirio llevaba el lema: UNA ESTRELLA PARA LA VIDA, en homenaje a los donantes
de organos. Por supuesto, acudimos a tan emotivo acto. Posteriormente continuaron las «sefiales», con la
donacion de organos y las «Estrellasy: mensajes de texto, videos, encuentros con receptores de organos,
programas televisivos, visitas a la capilla de la Virgen de la Estrella..., y todo siempre de forma «casualy.

Mi ultima «sefial», y definitivamente «momento magico», fue la primavera del pasado afio 2012. Una tarde
que estaba en la sede de la Asociacion de Padres de Nifios con Cancer, con la que colaboro desde la partida de
Pepe, llamo la presidenta de la asociacion solicitando la ayuda de alguna voluntaria para cuidar durante dos
horas diarias a una bebé de casi tres meses de edad que habia nacido, tras una seleccion genética, para salvar la
vida de su hermano aquejado de una grave enfermedad y cuya unica oportunidad era el trasplante de las
células madre del cordon umbilical de su hermana. Esa tarde yo no tenia que ir a la sede; «casualmente» estaba

alli. El caso no era objeto de la Asociacion porque la nifia era una nifia sana y no oncolégica, pero la presidenta
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se habia enterado por «casualidad» de que los padres, de fuera de Sevilla, solo podian coincidir juntos con su
otro hijo dos horas al dia y, para ello, alguien tenia que cuidar de la bebé llamada: ESTRELLA.

Si bien, como ya he dicho, esa tarde estaba en la sede de la Asociacion por «casualidady, la coordinadora de
voluntariado me pidi6 el favor de cuidar a Estrella al dia siguiente. Luego se harian cargo, por turnos, las
voluntarias del hospital. Fui, la cuidé ese dia, y los dos meses y medio siguientes, hasta que a su hermano se le
concedio el alta hospitalaria tras recibir el trasplante con éxito.

Estoy convencida de que las cosas pasan porque tienen que pasar, pero también lo estoy de que se puede
seguir adelante y que para ello nuestros seres queridos nos ayudan desde donde estén enviandonos sus
«guifios» o «sefialesy. Es una ayuda inmaterial a la que tenemos que asirnos para no desfallecer en nuestro
intento. A veces me pregunto si estaré loca, pero la respuesta no se hace esperar y me contesto: si es asi...,
iBENDITA LOCURA!

M? JOSE ROMERO ASPRON

(abogada y voluntaria de la Asociacion de Padres de Nifios con Cancer)

(RECUERDAS LO DE JORDANIA?

Creo que mi primer momento magico fue una noche que, poco antes de dormirme, senti una caricia en la cara.
Entonces me pillé desprevenida, no sabia qué pensar, era demasiado pronto para creer que era mi hijo, pero me
quedé muy extrafiada. Con el tiempo, después de madurarlo y de sentir otros «momentos magicos», he sabido
que aquello fue verdad, y tuvo que ser él. Pero como ya digo, al ser tan pronto, estuve muy recelosa de si lo
habia sofiado o no. Y, aunque con el tiempo lo recuerdo como un hecho precioso, entonces no lo valoré tanto.

En otra ocasion, también a punto de quedarme dormida, senti un abrazo por la espalda. Alrededor de un afio
después de la partida de Guille. Entonces, con los ojos cerrados, pensé que era mi marido. Pero algo me dijo
que los abriera, y vi que mi marido estaba a mi derecha con el cuerpo vuelto hacia mi, mientras que el abrazo
lo habia sentido por la espalda. Me emocioné tanto que desperté a mi marido para contarselo. Parecia que, de
alguna forma, a Guille le era mas facil venir de noche y darme esos gestos de carifio que tanto bien me hacian.

Recuerdo otra ocasién en que estaba desayunando en la cocina. Siempre bajo antes que mi marido a
desayunar porque me gusta leer el periddico con tranquilidad. Entonces senti unos pasos que bajaban la
escalera. Vivimos solos en un chalet. Digo esto porque no podian ser ruidos de otro piso. Entonces, me dirigi a
mi marido y le pregunté: «;Ya has bajado?», y no me contestd. No me extrafi6 mucho que no lo hiciera,
porque esta un poco sordo. Y segui con mi periédico. A la media hora bajé mi marido y le pregunté: «;Has
bajado hace un rato?», y me contestd: «Estaba en la ducha. No, no he bajado». Entonces supe que habia sido
Guillermo y se lo dije: «Hace un rato ha bajado Guillermo por la escalera». El también cree en todo esto, y nos
sonreimos. Esta vez estaba despierta del todo, y le oi exactamente con la misma fuerza en las escaleras, como
acababa de oir a mi marido bajar.

Podrian ser simples sensaciones, pensara la gente que no cree en todo esto. Ademas, tampoco tenia testigos.
Mi marido me cree siempre, igual que yo creo sus experiencias, pero no podia probarlo ante los ojos y oidos de
la gente «normaly.

Pero hubo otra ocasién impresionante. Diria que, para mi, la mas importante. Los dos lo vimos y, aunque no

parece que tenga mucho significado, a mi me parecié que «algo» habia hecho «algo» que no era posible.
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Fue el verano pasado. Bajabamos en coche a Aguamarga. Conducia yo, y siempre escucho las noticias
porque mi marido suele dormirse, y asi voy entretenida. Estaban hablando de la guerra de Siria y de la
poblacion de Alepo. Decian que estaba muriendo mucha gente, pero que lo que lamentaban era la destruccién
del patrimonio histérico. Entonces exclamé: «Tiene narices que con tantos muertos se preocupen del
patrimonio histérico». Entonces, mi marido me dijo: «Si, porque ALEPO esta cerca de Petra, no?». Y yo le
contesté: «No, Alepo esta en Siria. Petra estd en..., esta en...», y no me salia el pais. Entonces le dije: «Mira,
lo tengo en la punta de la lengua, me va a salir». Miramos la pantalla de la radio y debajo, donde debia poner
Cadena Cope o Cadena Dial aparecia: JORDANIA.

Fue increible. Estdbamos pasando por Albacete. No habian hablado de Jordania en la radio y, aunque lo
hubieran hecho, nunca habria aparecido escrito en la pantalla de la radio del coche. Alucinamos los dos.
Estuvo un rato escrito, luego senti no haber hecho una foto. Fuimos el resto del viaje alucinando, y todavia
seguimos recordandolo a menudo. Muchas veces mi marido me pregunta: «;Recuerdas lo de JORDANIA?». Y
sonreimos.

Para mi ha sido la prueba mas increible de que existe el mas alla. Es totalmente imposible que eso sucediera,

asi que tenia que venir de fuera.

MELI GABALDON

(voluntaria del Centro de Atencion al Duelo Alaia)

LA SONRISA DE DIEGO

La tarde del ultimo adids a Diego, al salir de la capilla donde se acababa de celebrar la misa por su funeral,
Teresa, mi esposa, se derrumba y deshace en desesperacion. Por ello llamamos a Pilar, la psicologa del
Atlético de Madrid que ha estado a nuestro lado desde que los acontecimientos comenzaron a precipitarse
hacia el desenlace fatal. Pilar se habia ido, pero la localizan y regresa junto a Teresa. Yo, desorientado, las
observo charlar a cierta distancia, desesperado, sin saber qué hacer. Tengo miedo, me siento impotente,
aquello me supera; no tengo criterio. No voy a saber como consolarles. Jorge, mi hijo mayor, estd en un
corrillo arropado por sus amigos y respiro aliviado por €l.

Una amiga se acerca sonriendo con lagrimas en los ojos, sefialando a lo alto, hacia la noche. Y me pregunta
qué veo. Es lo mismo que Pilar le ha preguntado a Teresa, y Teresa ha contestado, sonriendo, que una sonrisa.
Distingo claramente esa sonrisa que cuelga sobre el cielo de Madrid. Una sonrisa que recorre y se derrama
sobre los corrillos proximos, vertiéndose e impregnandolos de esperanza y consuelo; como si de una lluvia de
alivio oportuna se tratara. Teresa llora mirando al cielo con la mirada iluminada. Los amigos de Jorge sefialan
hacia el cielo mientras lo abrazan.

Yo respiro aliviado mientras Jaume saca una fotografia de la luna con el moévil.

PEDRO ALCALA

(autor del libro La mujer que me escucha)

EL PASEO CON LOLA
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He tenido algunos momentos magicos en mi vida. El primer recuerdo que tengo es de los siete afios, cuando mi
buen padre me llevd por primera vez a ver el mar. Fue una especie de revelacion que me sobrepasaba. Mi
padre me ayudé a mirar. Ya no volvi a ser la misma, lo tengo registrado como uno de los momentos mas bellos
de mi infancia.

En cualquier caso, el que quiero compartir es un momento muy hermoso que recuerdo nitidamente y que
sucediod a los pocos dias de la muerte de mi hermana.

Lola muri6 hace catorce afios, después de una batalla de siete en la que toda la familia combati6 a su lado.
Era cinco afios mayor que yo, siempre cuidéo de mi y su muerte me sumi6 en una profunda tristeza y una
enorme soledad.

Era, como ya os podéis imaginar, un ser muy especial, una mujer bella y hermosa... Habiamos hablado
mucho de todo y siempre pens¢ que llegariamos juntas a los afios de madurez, andando por los caminos de
nuestra infancia, el pelo blanco, apoyadas en bastones improvisados, alegremente riendo, complices como
siempre de nuestros mundos... Pero Lola se fue y yo me quedé¢ para hacer también, como ella me dijo antes de
morir, «un poco lo que yo hariay.

Tres dias después de su muerte tuve que someterme a una prueba médica de cierta importancia. Era un lunes
de primeros de octubre, un dia espléndido, con esa luz nitida y amplia todavia de septiembre. Llevaba una
falda larga de lino blanca y una camisa del mismo color. Sali de casa sola y tranquila, no sentia ninguna
inquietud ni por la prueba ni por los resultados. Mientras andaba por el parque boscoso camino del hospital,
podéis creerme, caminaba al lado de mi hermana Lola. Con nuestro reir complice, sintiendo su amor enorme,
segura de que ya nunca se iria, pues ahora estaba en mi como una segunda piel, acompanandome por los

caminos que yo debia transitar en solitario. La prueba fue bien.

CARME SERRET
(voluntaria de Acompanya Ca n’Eva y profesora de la UAB)

MAMA, NUESTRA RELACION ES ETERNA

Aungque no se suele decir por miedo a que nos consideren locos, la mayoria establecemos una relacion nueva y
especial con las personas que queremos muchisimo y estdn muertas. Estdn presentes en nuestras vidas y les
solemos hablar con naturalidad, como lo haciamos antes, y ellos pueden comunicarse con nosotros de mil
maneras distintas. Por ejemplo, acudiendo a nuestros suefios. En uno de estos «suefios» pude abrazar a mi hijo
y sentir una intensidad de amor tan fuerte, que en nada se diferencia a los abrazos reales.

Los suefios siempre son de gran ayuda. Nos acercan a nuestros anhelos mas auténticos, nos hablan de
nuestras alegrias y temores mas profundos, de nuestras emociones menos conscientes... Siempre son
portadores de mensajes, bien de nuestros guias o maestros, bien de nuestro inconsciente. De noche, durmiendo,
es posible sanar muchas cosas.

En un suefio que tuve al final de mi primer afio de duelo, Ignasi me dijo: «Mama4, nuestra relacion es eterna,
qué mas da que uno esté arriba y el otro abajo, eso ya nos ha sucedido muchas veces, no deberia importarte. En
la Tierra coincidimos el tiempo que coincidimos, unas veces te vas antes til y otras yo, pero no por eso
dejamos de estar unidos. Nada ni nadie me ha quitado nada, mi vida aqui concluyé al terminar lo que habia

venido a hacer, madrecitay. Este suefio marcéd un antes y un después en mi duelo, cambidé para bien
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muchisimas cosas. No nacemos ni un minuto antes ni morimos un minuto después de lo pactado, todas las
vidas, por cortas que sean, son completas.

Un hijo es un proyecto de vida y sigue siéndolo aunque esté muerto. Las personas que amamos forman parte
de nosotros siempre. Hay un antes y un después cuando el corazéon comprende eso. El miedo empieza a
desvanecerse. La vida adquiere nuevas perspectivas, lo vemos todo con otros 0jos.

No existen las casualidades; cada persona que conocemos, cada experiencia que vivimos forma parte de un
plan perfecto.

Pero no solo en suefios hablo con mi hijo, también lo noto a veces, de forma imprevista en cualquier
momento del dia. Recuerdo estar cocinando y notar de repente ese amor profundo e indescriptible que me
envuelve, esa certeza de que ¢l estd alli conmigo. En esos momentos no existe nada que se parezca al temor, al
contrario, son momentos de una paz, de una alegria serena inmensa. Cuando se desvanece esa sensacion, en mi
corazén queda una gratitud infinita. Pero no siempre estos momentos son tan trascendentes. Por ejemplo,
tumbada en la silla del dentista, con la boca abierta y la luz cegadora en la cara, cierro los ojos y hablo con
Ignasi. Porque hablar con él, aunque sea sin palabras, para mi es un balsamo. En la mayoria de ocasiones soy
yo la que inicia una conversacion como cualquiera de las que teniamos antes. Nunca le reprocho que se haya
ido, para qué, si sé¢ que todos tenemos un tiempo limitado aqui y ¢l no podria volver aunque se lo pidiese. El
estd en sus cosas y yo en las mias, pero nuestros lazos de amor se mantienen firmes. La energia solo se
transforma y el amor nunca muere.

Me gusta pensar que las personas que queremos nos las vamos reencontrando en el camino de este viaje
eterno, algunas veces coincidimos aqui, en esta realidad, y en otras, en los distintos universos paralelos. En
todas partes contamos con gente que nos quiere. Lo que llamamos muerte en realidad es un cambio de estado,

como cuando el agua pasa de liquida a solida o se convierte en vapor.

MERCE CASTRO

LA MIRADA AMOROSA DE MI ESPOSA

La oscuridad del alba nos hacia caminar a tientas, y asi tropezdbamos con las piedras y pisibamos los charcos
de aquella tnica carretera de acceso al campo. Los guardianes nos conducian a culatazos de sus rifles sin dejar
en ningin momento de chillarnos. Los que andaban con los pies llagados se apoyaban en el brazo de su vecino.
Apenas se oia una palabra entre nosotros porque el viento helado no propiciaba la conversacion. Con la boca
protegida por el cuello de la chaqueta, el hombre que marchaba a mi lado me susurrdé de improviso: «;Si
nuestras mujeres nos vieran ahora! Espero que ellas estén mejor en sus campos y desconozcan nuestra
situaciony. Sus palabras avivaron en mi el recuerdo de mi esposa.

Durante kilometros camindbamos a trompicones, resbalando en el hielo y sosteniéndonos continuamente el
uno al otro, sin decir palabra alguna, pero mi compafiero y yo sabiamos que ambos pensabamos en nuestras
mujeres. De vez en cuando levantaba la vista al cielo y contemplaba el diluirse de las estrellas, al tiempo que el
primer albor rosaceo de la mafiana se dejaba ver tras una oscura franja de nubes. Pero mi mente se aferraba a la
imagen de mi esposa, imaginandola con una asombrosa precision. Me respondia, me sonreia y me miraba con
su mirada calida y franca. Real o irreal, su mirada lucia méas que el sol del amanecer. En este estado de
embriaguez nostalgica se cruzd por mi mente un pensamiento que me petrific, pues por primera vez

comprendi la sélida verdad dispersa en las canciones de tantos poetas o proclamada en la brillante sabiduria de
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pensadores y filésofos: el amor es la meta Gltima y més alta a la que puede aspirar el hombre. Entonces percibi
en toda su hondura el significado del mayor secreto que la poesia, el pensamiento y las creencias humanas
intentan comunicarnos: la salvacion del hombre solo es posible en el amor y a través del amor. Intui como un
hombre, despojado de todo, puede saborear la felicidad —aunque solo sea un suspiro de felicidad— si contempla
el rostro de su ser querido...

Mi mente se aferraba a la imagen de mi mujer. De pronto me asalt6é una inquietud: no sabia si alin vivia. Sin
embargo, ahora estaba convencido de una cosa: el amor trasciende a la persona fisica del ser amado y
encuentra su sentido mas profundo en el ser espiritual del otro, en su yo intimo. Que esté o no presente esa

persona, que contintie viva o no, de algiin modo pierde su importancia. ..

VIKTOR FRANKL

(psiquiatra austriaco, autor de EI hombre en busca de sentido)

NUESTRA CANCION

Cuando una mujer de cierta tribu de Africa sabe que esti embarazada, se interna en la selva con otras mujeres
y juntas rezan y meditan hasta que aparece la cancion del nifio. Saben que cada alma tiene su propia vibracion
que expresa su particularidad, unicidad y proposito.

Las mujeres entonan la cancion y la cantan en voz alta. Luego retornan a la tribu y se la ensefian a todos los
demas.

Cuando nace el nifio, la comunidad se junta y le cantan su cancién. Luego, cuando el nifio comienza su
educacion, el pueblo se junta y le canta su cancion. Cuando se inicia como adulto, la gente se junta
nuevamente y canta. Cuando llega el momento de su casamiento, la persona escucha su cancion.

Finalmente, cuando el alma va a irse de este mundo, la familia y amigos se acercan a su camay, al igual que
en su nacimiento, le cantan su cancién para acompaiiarlo en la transiciéon. En esta tribu de Africa hay otra
ocasion en la cual los pobladores cantan la cancion. Si en algun momento durante su vida la persona comete un
crimen o un acto social aberrante, la tribu se lo lleva al centro del poblado y la gente de la comunidad forma un
circulo a su alrededor. Entonces le cantan su cancion.

La tribu reconoce que la correccion para las conductas antisociales no es el castigo; es el amor y el recuerdo
de su verdadera identidad. Cuando reconocemos nuestra propia cancion, ya no tenemos deseos ni necesidad de
hacer nada que pueda dafiar a otros. Tus amigos conocen tu cancion y te la cantan cuando la olvidas. Aquellos
que te aman no pueden ser engafiados por los errores que cometes o las oscuras imagenes que muestras a los
demas.

Ellos recuerdan tu belleza cuando te sientes feo, tu totalidad cuando estas quebrado, tu inocencia cuando te
sientes culpable y tu proposito cuando estas confundido. No necesito una garantia firmada para saber que la
sangre de mis venas es de la tierra y sopla mi alma como el viento, refresca mi corazén como la lluvia y limpia

mi mente como el humo del fuego sagrado.

TOLBA PHANEM

(poeta africana)
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Su opinidn es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.
Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com
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Dulces destellos de luz

Castro Puig, Merce
9788417002725
136 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Cuando nos encontramos perdidos en medio de la nada cualquier destello de
luz, por fugaz que sea, nos ayuda a subir un peldafio, a respirar hondo, a
sintonizar con la esperanza, a sentirnos menos solos. En este libro, el lector
encontrard buena parte de los destellos que han iluminado el camino de la
autora desde que en 1998 su mundo explotara en mil pedazos al morir su hijo
Ignasi. Nadie es el mismo después de la muerte de un ser inmensamente amado.
Es imposible ser el de antes, pero si tenemos la oportunidad de elegir qué
queremos que florezca en nuestra vida: ;la gratitud por lo vivido o la amargura
por lo que nos parece que hemos perdido? Si escogemos a pesar de todo
mantener el corazon abierto al amor, si estamos dispuestos a sentir el dolor,
pero también la alegria, es muy posible que nuestra existencia adquiera sentido
de nuevo. Como senala la autora de estas conmovedoras paginas, "si una sola de
las palabras aqui escritas llega y reconforta un corazon herido me sentiré
inmensamente agradecida porque, en el fondo, todos somos uno y, cuanto mas

carino damos, mas recibimos".

Compralo y empieza a leer
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lo que han descubierto sobre la vida,
al amor y otras cosas

98



Vive y pasalo

Brown JR, H. Jackson
9788415880325
240 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Personas de 5 a 95 afios comparten lo que han descubierto sobre la vida, el amor
y otras cosas El dia que H. Jackson Brown cumpli6 cincuenta y un afios, decidio
apuntar algunas de las cosas mas importantes que habia aprendido en medio
siglo de vida. Disfruto tanto del ejercicio, que decidid convertirlo en una
actividad semanal. Luego un amigo le copi6 la idea. Al cabo de un tiempo, mas
conocidos se unieron al proyecto y comenzaron a entrevistar a nifios,
adolescentes, jovenes y personas mayores. El resultado es este libro, un
conjunto de perlas de sabiduria provenientes de los mas diversos medios
sociales, que transmiten aliento y determinacion. Hay paginas para
emocionarse, para reir, para recobrar el animo y para darse cuenta de lo que
verdaderamente vale la pena. Vive y pasalo, que ha estado mas de 28 semanas
en la lista de libros mas vendidos del New York Times, es en definitiva una

invitacion a redescubrir nuestras prioridades y a seguir aprendiendo de la vida.

Cémpralo y empieza a leer
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Como ayudar a tu hijo a desarrollar
su potencial intelectual y emocional
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El cerebro del nino explicado a los padres

Bilbao, Alvaro
9788416429578
296 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Coémo ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros afios de vida el cerebro infantil tiene un potencial que
no volvera a tener. Esto no quiere decir que debamos intentar convertir a los
nifios en pequeiios genios, porque ademas de resultar imposible, un cerebro que
se desarrolla bajo presioén puede perder por el camino parte de su esencia. Este
libro es un manual practico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia
ofrece a los padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los nifios a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. "Indispensable. Una
herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten un
desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales apoyemos nuestra
labor de asesoramiento parental."LUCIA ZUMARRAGA, neuropsicologa
infantil, directora de NeuroPed "Imprescindible. Un libro que ayuda a entender
a nuestros hijos y proporciona herramientas practicas para guiarnos en el gran
reto de ser padres. Todo con una gran base cientifica pero explicado de forma
amena y accesible."ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundacién Aladina y
madre de dos nifios "Un libro claro, profundo y entrafiable que todos los adultos
deberian leer."JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y fundador
del Instituto de Interaccion "100% recomendable. El mejor regalo que un padre
puede hacer a sus hijos."ANA AZKOITIA, psicopedagoga, maestra y madre de

dos ninas
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en Espaiia

£0ué te atreverias a hacer si supieras
que no puedes fallar?
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Reinventarse

Alonso Puig, Dr. Mario
9788415577744
192 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos mejor a
nosotros mismos. Poco a poco ira desvelando el secreto de como las personas

creamos los ojos a través de los cuales observamos y percibimos el mundo.

Cémpralo y empieza a leer
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Vivir la vida
con sentido

Actitudes para vivir con
pasién y entusiasmo

Victor Kuppers

Solo se vive una vez, pero una vez es
suficiente si se hace bien
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Vivir la vida con sentido

Kiippers, Victor
9788415750109
246 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Este libro pretende hacerte pensar, de forma amena y clara, para ordenar ideas,
para priorizar, para ayudarte a tomar decisiones. Con un enfoque muy sencillo,
cercano y practico, este libro te quiere hacer reflexionar sobre la importancia de
vivir una vida con sentido. Valoramos a las personas por su manera de ser, por
sus actitudes, no por sus conocimientos, sus titulos o su experiencia. Todas las
personas fantésticas tienen una manera de ser fantastica, y todas las personas
mediocres tienen una manera de ser mediocre. No nos aprecian por lo que
tenemos, nos aprecian por como somos. Vivir la vida con sentido te ayudara a
darte cuenta de que lo mas importante en la vida es que lo mas importante sea lo
mas importante, de la necesidad de centrarnos en luchar y no en llorar, de hacer
y no de quejarte, de como desarrollar la alegria y el entusiasmo, de recuperar
valores como la amabilidad, el agradecimiento, la generosidad, la perseverancia
o la integridad. En definitiva, un libro sobre valores, virtudes y actitudes para ir

por la vida, porque ser grande es una manera de ser.

Codmpralo y empieza a leer

106


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416429622/9788415750109/6aaac8f6e3ef324a01cc87c96d00ffe5
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416429622/9788415750109/6aaac8f6e3ef324a01cc87c96d00ffe5

Indice

Portada

Créditos

Dedicatoria

Indice

Prologo

Cuando la realidad se rompe

Es posible dejar atrds la locura

Si la envolvemos con carino, la rabia se desvanece
De repente la nostalgia lo inunda todo

El alivio de soltar lastre hasta quedar desnudos
Reinventarse

El silencio abre las puertas del alma

El consuelo de rendirse a la vida

Del dolor puede nacer algo bonito

El duelo de los nifios

Acercarse al dolor de los demas

Momentos magicos

Agradecimientos

Colofon

107

O N L B W DN

19
24
30
36
40
51
54
64
74
81
84
94
95



	Portada
	Créditos
	Dedicatoria
	Índice
	Prólogo
	Cuando la realidad se rompe
	Es posible dejar atrás la locura
	Si la envolvemos con cariño, la rabia se desvanece
	De repente la nostalgia lo inunda todo
	El alivio de soltar lastre hasta quedar desnudos
	Reinventarse
	El silencio abre las puertas del alma
	El consuelo de rendirse a la vida
	Del dolor puede nacer algo bonito
	El duelo de los niños
	Acercarse al dolor de los demás
	Momentos mágicos
	Agradecimientos
	Colofón

